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Résumé. — Cet article présente le déroulé d’un atelier d’écriture plurilingue proposé aux parents

d’enfants suivis dans un Centre d’Action Médico-Sociale Précoce à Marseille. Des exemples de

textes  multilingues  produits  au  cours  d’un  atelier  et  l’observation,  dans  ces  textes,  d’une

séparation fonctionnelle des langues, permettent d’éclairer comment cet atelier favorise la pensée

entre les langues, et la valeur potentielle d’une telle démarche.

Mots clés. — Atelier d’écriture plurilingue, écriture en langues, soins, séparation fonctionnelle

des langues, penser entre les langues.

Writing in Languages so as to Think Between Languages : a Multilingual Creative Writing 

Workshop in a Medical Centre

Abstract. — This article describes a multilingual creative writing workshop offered to parents in

a Medical Centre for Children in Marseille. Examples of multilingual texts produced during a
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workshop and the observation of a functional distribution of languages at work there, shed light

on how the workshop enhances thinking between languages, and the potential value of doing so.

Keywords. — Multilingual  creative  writing  workshop,  writing  in  languages,  medical  care,

fonctional distribution of languages, thinking between languages.



Si l’on devait en juger sur l’éventail de champs de recherches représentés aux congrès annuels de

l’International Symposium on Bilingualism, de nombreuses disciplines seraient concernées par la

question de la pensée entre les langues, depuis les humanités jusqu’aux sciences dures en passant

par la didactique, et désormais — nous allons le voir — le domaine du soin. L’écriture, et plus

particulièrement  l’écriture  créative  plurilingue,  peut-elle  être  bénéfique  dans  le  cadre  d’une

psychologie clinique familiale ? Notre équipe interdisciplinaire s’est en effet aperçue, dans nos

ateliers  d’écriture  menés  dans  un  CAMSP (Centre  d’action  médico-sociale  précoce),  que  la

pratique de l’écriture créative plurilingue pouvait parfois conduire les participants à de nouvelles

prises de conscience sur leurs langues, prémisses de ce que nous appelons la « pensée entre les

langues1 ». Nos références sont interdisciplinaires, à l’image de l’évolution de ces recherches qui

prennent  leur  origine  dans  un  département  d’études  anglaises :  études  postcoloniales,

traductologie, stylistique, psychanalyse, plurilinguisme…

Il s’agit ici d’une recherche-action, menée depuis cinq ans par le psychiatre Jean-Luc Di Stefano,

responsable du CAMSP Salvator à Marseille, et par moi-même, Sara Greaves, angliciste à Aix-

Marseille  Université  et  diplômée de la  Formation à l’animation d’ateliers d’écriture2,  autour

d’un atelier  d’écriture proposé aux parents  plurilingues d’enfants  pris  en charge par  l’équipe

soignante3.  Trois  psychologues  cliniciennes  sont  engagées  dans  le  projet4,  et  un  séminaire

mensuel, « Handicap et symptôme », ainsi qu’une Journée d’étude annuelle, « Écriture et arts du

soin » organisée avec le soutien du LERMA (Laboratoire d’Études de Recherche sur le Monde

1 Nous empruntons cette expression à Heinz Wismann dans son ouvrage Penser entre les langues, Paris, Albin 
Michel, 2012, en retenant essentiellement la notion d’une prise de distance auto-réflexive par rapport aux langues 
que l’on parle.

2 https://allsh.univ-amu.fr/DU-atelier-ecriture.

3 Notre projet « Atelier plurilingue dans un CAMSP » a été récompensé par le Prix Mustela en pédiatrie sociale 
2014.

4 Julia Maraninchi, Myrto Rapti et Katja Wesselmann.



Anglophone)5, poursuivent la réflexion théorique. Une deuxième angliciste, Monique De Mattia-

Viviès,  professeur  de  linguistique  anglaise,  mène  des  recherches  au  CAMSP  Salvator  en

psycholinguistique analytique sur la langue maternelle6, qui complètent et approfondissent cette

démarche7.

Cet article s’intéressera aux productions d’atelier en tant qu’exemple d’écriture « en langues »

(Rastier  et  Anokhina,  2015),  à  mi-chemin,  pourrait-on  dire,  entre  un  texte  et  un  brouillon

d’auteur, et aux échanges qui peuvent s’ensuivre, afin de poser les premiers jalons d’un outil

thérapeutique interdisciplinaire qui reste à développer et à enrichir. Cet outil se rapproche des

ateliers monolingues animés en hôpital psychiatrique et présentés par Nayla Chidiac dans son

ouvrage  Ateliers d’écriture thérapeutiques  (Chidiac, [2010] 2013), avec toutefois des points de

divergence liés à l’aspect plurilingue, et au fait que nos ateliers ne sont pas proposés aux patients,

mais aux parents d’enfants reçus en consultation au CAMSP. Nous verrons, pour commencer, le

déroulement d’un atelier type, puis examinerons trois exemples de textes plurilingues produits à

l’occasion d’un atelier datant de l’automne 2016, avant d’envisager les effets bénéfiques d’un

groupe de parole linguistique en fin d’atelier, consacré à la pensée entre les langues.

L’atelier plurilingue au CAMSP

Commençons par poser le cadre de cet atelier. Un CAMSP est un centre de soins qui reçoit des

enfants de moins de six ans porteurs de handicaps divers et leurs familles. Nous sommes partis

d’observations de la part du psychiatre et des psychologues de l’équipe lors de consultations avec

5 http://lerma.univ-amu.fr/fr.

6 « Entrer dans la langue ou dans les langues : De la langue maternelle à la langue matr-angère », article à paraître.

7 Un « thème » du LERMA y est consacré : « Langues et langage : du trouble à la thérapie ».



certaines familles plurilingues. Écoutant ces familles évoquer les symptômes de leur enfant, son

cadre familial ou leur ressenti sur la situation qu’ils vivent ensemble, ils constatent parfois un

malaise,  une gêne dans l’expression.  Les soignants se sont demandé  comment améliorer leur

écoute, comment soulager l'embarras que manifestent certains parents pour s'exprimer en français

devant leurs enfants. À ces questions, nous avons tenté de répondre indirectement sous forme

d’un atelier d’écriture plurilingue fondé sur une recherche interdisciplinaire, dont le prototype, un

atelier didactique destiné aux étudiants anglicistes, avait été conçu à Aix-Marseille Université par

une collègue angliciste, Marie-Laure Schultze, et moi-même. L’atelier au CAMSP est proposé

aux parents ayant à leur disposition un patrimoine plurilingue (généralement du pourtour de la

Méditerranée), pour environ quatre à huit participants, animé en binôme par un psychiatre ou une

psychologue du CAMSP et moi-même.

En voici les étapes : d’abord, la lecture à haute voix d’un extrait littéraire, en prose ou en vers, en

français  ou  parfois  en  langue  étrangère  suivie  d’une  traduction  française.  Les  participants

écoutent et découvrent des fragments de fictions, des bouts de monde, ou se laissent bercer par la

musique des mots. C’est une première entrée dans le langage, une évasion par les mots, un instant

de bain sonore archaïque pour emprunter un concept cher au psychiatre Didier Anzieu, développé

dans  son  ouvrage  Le  Moi-peau  ([1985]  1995).  S’ensuivent  plusieurs  consignes  d’écriture,

d’abord  simples  (des  listes  de  mots),  puis  plus  élaborées  (des  associations  sémantiques  ou

sonores,  des phrases,  des textes courts  multilingues…), à partir  desquelles chacun se sert  du

travail de l’autre comme amorce d’écriture, ou comme matériau à intégrer dans son écrit. Comme

c’est généralement le cas dans un atelier d’écriture, on n’invite pas les participants à s’exprimer

librement ;  au contraire,  l’atelier  intègre la notion de contrainte d’écriture développée par les

écrivains  oulipiens  (Oulipo  1988),  et  procède  par  « indirection »  et  « décentrement ».  Les

consignes d’écriture n’abordent pas frontalement des sujets  douloureux comme la  maladie,  la



différence, le déracinement ou l’isolement, mais le font de biais, prudemment (l’« indirection »).

Les participants ne sont pas invités à écrire ce qui vient, au fil de la plume, mais à se décentrer

par le jeu des consignes, et aussi par les effets du plurilinguisme. Tout comme on essaie, dans un

atelier monolingue, de débusquer un désir d’écriture qui permet de sortir des rails de ses pensées

habituelles,  de même,  dans l’atelier  plurilingue,  on propose,  non pas d’écrire dans une seule

langue  tout  au  long  de  l’atelier,  confinant  les  participants  dans  leur  zone  de  confort,  en

l’occurrence la langue maternelle, mais d’utiliser, en plus de cette langue, les mots des autres,

même inconnus et dans un alphabet étranger, et de mélanger les langues (le « décentrement »).

On s’inspirera ainsi des mots de l’autre en tentant de « lire » ses mots et d’en percer le mystère,

afin de s’en servir pour déclencher sa propre écriture dans un processus d’allers-retours, entre

empathie et auto-appropriation, entre un respect de l’altérité et une sorte de détournement de

formes.

Cette invitation à mélanger les langues est diversement reçue. Pour l’esprit monolingue, c’est

contre-intuitif,  les  langues  doivent  rester  étanches ;  pour  d’autres,  habitués  au  plurilinguisme

d’Afrique ou d’ailleurs,  ou même parfois  très naturellement,  la  résistance à  écrire  des  textes

mosaïques  est  moindre.  Mais  même  si  l’on  a  résisté  à  l’écriture  plurilingue,  d’autres

décentrements ont lieu lors de la lecture à haute voix des écrits à la fin de l’atelier. En général,

personne n’est  en  mesure  de  tout  suivre :  ce  sont  des  expériences  de  réception  à  géométrie

variable selon le répertoire linguistique de chacun. Cette diversité dans la réception des écrits est

d’ailleurs intégrée par certaines personnes, qui s’emparent dans leur texte du mélange des langues

pour alterner transparence et opacité, c’est-à-dire pour mettre certaines choses en partage dans

une des deux langues pouvant servir de langue véhiculaire (langue permettant aux personnes de

langues maternelles différentes de communiquer),  l’anglais  ou le français,  tout en en gardant



d’autres pour soi, comme font certains diaristes polyglottes, craignant que leur journal intime

tombe entre les mains d’un lecteur curieux.

Ce moment de lecture à haute voix à la fin de l’atelier est souvent intense sur le plan émotionnel.

Pour ceux qui écoutent, il y a la musicalité inattendue des langues, et celle encore moins attendue

des langues mélangées, mises en valeur dans cette écriture prise sur le vif, incarnées par une voix

qui en fait résonner le sens ; il y a l’émotion qui passe malgré l’incompréhension partielle, et la

surprise devant un corps qui se modifie lorsqu’il passe d’une langue à une autre ; il y a le plaisir

de découvrir ses propres mots dans la bouche d’un autre, et surtout, dans la création esthétique

d’un autre (on vise à créer de beaux textes qui, en effet, lorsqu’ils sont lus à haute voix, suscitent

souvent l’appréciation des auditeurs et la satisfaction des auteurs) ; et il y a l’empathie avec d’autres

parents (jusqu’ici seulement des mères) qui, le temps de l’atelier, ont pu s’extraire de situations

souvent difficiles. À la fin de l’atelier, certaines personnes préfèrent garder leurs écrits, d’autres

veulent  bien nous les  donner, ce  qui  permet  d’en tenter  une  analyse8.  Celle  des  productions

présentées à la suite de cet article9 nous permettent d’entrevoir ce que cela pourrait signifier pour

ces parents que de penser entre les langues.

Écrire en langues

Examinons cet atelier qui a réuni trois femmes, une qui parle au moins cinq langues en famille,

une  deuxième  bilingue  français/arabe,  et  une  trilingue  français/arabe/italien.  Précisons  que,

comme toujours, le groupe est hétérogène également sur le plan socio-culturel, qu’il ne faut donc

8 Voir l’exploration d’identités exiliques lors d’un atelier plurilingue pour des exilés « Un atelier d’écriture pour les 
exilés : une question de statut », Aix-en-Provence, E-Rea, 2017,   http://erea.revues.org/5666. La trame de cet atelier 
est disponible sur le carnet de recherche Non-lieux de l’exil, http://nle.hypotheses.org/3711.

9 Je remercie les trois auteures de ces écrits d’avoir bien voulu donner leur autorisation à les reproduire.

http://nle.hypotheses.org/3711
http://erea.revues.org/5666


pas sous-estimer la difficulté que peut représenter un atelier d’écriture pour certaines personnes.

Celui-ci a démarré par la lecture à haute voix d’un passage d’un roman de Patrick Modiano, où il

est question d’un lieu, une chambre d’hôtel, et d’un moyen de transport, le train. Le narrateur

évoque un changement de vie et affirme ne plus fréquenter les hôtels, ne plus prendre le train. En

écho à ce texte, les « consignes » invitent donc à penser à un lieu qu’on a bien connu autrefois

(ou  qu’on  imagine)  et  demandent  d’associer  librement  des  mots,  des  bouts  de  phrases,  des

expériences sensorielles, en utilisant si possible toutes les langues à sa disposition. Ensuite, on

fait  passer  sa  feuille  à  sa  voisine  de  droite  et  on  reçoit  celle  de  sa  voisine  de  gauche.  Les

participantes  ayant  diverses  nationalités,  elles  se  retrouvent  face  à  des  langues  qu’elles  ne

comprennent pas, mais le jeu consiste à éviter le passage par la traduction pour, en quelque sorte,

« profiter » de cette expérience d’altérité linguistique, et tenter d’aller chercher du sens dans la

morphologie graphique des mots ou dans leur sonorité.

Les lieux choisis par les trois participantes s’intitulaient : « Atlantida », « l’île de mes parents » et

« un camping de mon enfance ». Toujours en lien avec le texte de départ, les consignes leur ont

demandé ensuite de choisir des moyens de transport et d’en faire des mots-étoiles construits par

associations d’idées ou de sonorités (un exemple est reproduit ci-dessous, après le texte n°1), et

enfin, au bout de plusieurs étapes de ce type, d’élaborer un court texte multilingue. Six langues

figurent dans le texte 1 (le français, le portugais, l’italien, l’espagnol, l’anglais et l’arabe) et la

voix passe sans encombre de l’une à  l’autre,  au milieu d’une pensée ou d’une phrase,  aussi

facilement que si l’on changeait de couleur de crayon, créant l’impression d’une grande aisance.

Dans les autres écrits, on observe moins de facilité plurilingue : le texte n°2 contient trois langues

(le  français,  l’arabe  et  l’italien),  enchaînées  dans  une  seule  et  longue  phrase,  le  locuteur

s’installant plus durablement dans une langue avant d’en changer, et le texte n°3 est monolingue

à l’exception d’un mot en arabe. De fait, la proposition d’écrire en langues est parfois reçue avant



tout comme une invitation à  écrire, et il peut être plus important de renouer avec sa langue à

l’écrit  que  de  « jouer »  à  mélanger  les  langues.  Nous  avons  déjà  évoqué  des  textes  qui

répartissent l’écriture entre le français, ou l’anglais, et une langue maternelle qu’aucune autre

personne du groupe ne parle ; nous verrons avec ces exemples que d’autres stratégies plurilingues

(conscientes ou inconscientes) sont à l’œuvre.

Prenons  le  texte  n°1,  qui  affiche  un  code-switching10 foisonnant  avec  des  interférences  en

plusieurs langues  romanes plus l’anglais.  Typographiquement  hétéroclite  (certaines phrases et

certains  mots  sont  en majuscules  ou  soulignés),  il  prend la  forme d’un monologue intérieur

multilingue, où chaque changement de langue semble correspondre à une inflexion de la pensée

ou à un élan du désir. Certains mots sont barrés, indiquant un travail d’élaboration autour de ces

particularités typographiques, comme pour le choix de la langue, et on y observe des stratégies

d’écriture plurilingue semblables à celles que l’on peut repérer dans la littérature, tels  que le

« code-switching » et la « séparation fonctionnelle des langues », présentés notamment par Olga

Anokhina  dans  l’ouvrage  collectif  Écrire en  langues  (Anokhina  et  Rastier,  2015,  31-43).  La

troisième stratégie qu’elle relève, « l’écriture parallèle en deux langues », est absente de cette

écriture créative plurilingue, mais certaines participantes ne résistent pas à la tentation de traduire

leurs textes en français oralement au moment de la lecture à haute voix en fin d’atelier.

Le texte n°1 commence donc par une interrogation sur les moyens de transport, inspirée par les

mots-étoiles reçus, puis,  adoptant la stratégie du  code-switching,  il  envisage des paysages,  le

désert, la mer, la nuit étoilée. Le locuteur se projette dans le plaisir du camping en faisant la

distinction entre l’expérience passée et l’avenir projeté, et chasse la peur avec fermeté : « At this

time LA PEUR won’t be there ; I will hear LES INSECTES ET LES ANIMAUX, but will not

10 Ou alternance codique, l’alternance dans un discours ou un texte d’au moins deux codes linguistiques.



fear them. » La typographie et le code-switching se conjuguent pour marquer les mots reçus de la

voisine, que l’on peut assimiler à du discours rapporté direct, inséré dans un récit à la première

personne de type autobiographique ou diaristique, de façon à afficher sa dimension collective

d’écriture participative. En effet cette genèse co-créative n’est pas dissimulée par une opération

de « domestication », pour emprunter un terme à la traductologie11, mais mise en exergue par ce

code-switching ostentatoire tout en majuscules et soulignements. Plus loin, le locuteur commente,

ayant recours à la sagesse populaire pour célébrer l’aventure et la vie, en italien et en anglais,

avant d’être porté par un élan vers la langue de l’autre que représente pour cette polyglotte le mot

arabe inconnu, dont la calligraphie est soigneusement retranscrite. Enfin, dans un élan lyrique ce

locuteur exprime le regret de ne plus voir les étoiles et s’émerveille de l’infinité du ciel, avant de

révéler qu’il s’agissait d’un rêve et de se terminer sur un sentiment d’urgence : il faut courir,

monter dans le bateau…

Il n’y a pas vraiment ici de langue matrice, et les langues semblent bien avoir des fonctions assez

différenciées. Ainsi, la langue anglaise semble réservée à une certaine normalité raisonnable et

rassurante : « What a nice idea to be inside a tente, to go camping… ; I will hear les insectes et

les animaux, but will not fear them. » C’est aussi la langue de la doxa, du bon sens : « Vivere,

because it is important and life goes by so quickly », et également la langue de l’action : « Let me

take that BATEAU : I have to run… It is time to go. » En revanche, le portugais est la langue du

rêve et de l’émotion, la langue de l’expérience poétique : « no deserto, o senso do infinito… ».

Lorsque le texte passe de l’anglais à l’italien, « Adventure, i questa la parola chiave », l’anglais et

le  français  (key-word et  mot-clé),  termes  employés  pour  classer  les  projets  scientifiques  et

appartenant  désormais  au  vocabulaire  de  l’évaluation  dénoncé  par  Barbara  Cassin  (2014),

11 Opération traductive par laquelle un texte étranger est amené à se conformer autant que possible à la langue et à la
culture cibles. Voir par exemple Lawrence Venuti, The Translator's Invisibility: A History of Translation, Londres et 
New York, Routledge, 1995.



semblent avoir été écartés au bénéfice de l’italien dont la musicalité en impose, faisant ressortir le

sens  littéral  et  soulignant  ainsi  la  valeur  des  mots  comme la  clé  de l’avenir  personnel… La

discussion à la fin de l’atelier, en effet, a révélé que lors de consultations dans un autre CAMSP

pour son enfant, l’auteure de ce texte et son mari, tout autant plurilingue qu’elle, ont reçu le

conseil de ne parler que français en famille. Mais, poursuit-elle, cette langue lui est étrangère et

lui sert surtout dans son contexte professionnel, et elle nous fait part de son désarroi : elle ne sait

pas être maman en français, elle n’a pas les mots, sa propre enfance ne résonne pas dans ces

mots-là, et les comptines lui viennent toutes en allemand. Or il est frappant de constater que

l’allemand, langue de l’enfance et du maternage pour cette jeune mère, ne figure pas du tout dans

son texte plurilingue.

Le texte n°2 semble illustrer le cas assez courant de résistance au plurilinguisme. Là aussi la

langue maternelle, ici l’arabe tunisien, est presque absente. Deux mots sont en arabe dans les

phrases préliminaires (bateau et mer), celui de bateau est le seul à avoir été retenu pour le texte

final.  On comprend, lors de la  discussion à  la  fin  de l’atelier, que l’auteure est  fière  de son

français, et sa langue maternelle, l’arabe, paraît assez dévalorisée à ses yeux. En outre, elle ne

s’approprie pas vraiment la proposition d’écriture et semble se cacher en quelque sorte derrière

les idées de quelqu’un d’autre. On peut supposer que si elle ne s’y investit pas comme sujet, c’est

qu’elle perçoit mal l’intérêt que peut avoir un atelier plurilingue pour elle. Son texte en français,

avec son unique mot d’arabe, paraît néanmoins très éloquent en termes des tensions bilingues que

ce monolinguisme pourrait receler, et on pense à l’écrivain marocain Abdelkébir Khatibi, déchiré

entre ses deux langues, l’arabe et le français, comme le rappelle Claire Riffard à propos des

manuscrits bilingues de l’écrivain malgache J.J. Ribearivelo12.

12 « Etude de manuscrits malgaches bilingues de J.J. Rabearivelo », Multilinguisme et créativité littéraire, Olga 
Anokhina (dir.), Louvain-La-Neuve, L’Harmattan, p. 64.



Le texte  n°3 affiche une sorte  d’alternance entre  l’oral  et  l’écrit.  Comparons l’écriture assez

négligente en alphabet romain et la calligraphie élégamment et minutieusement dessinée des deux

fragments en arabe. Le contraste est très marqué, et reflète un contraste fonctionnel. Tout se passe

comme si le français et l’italien étaient des langues de l’oralité et l’arabe, une langue de l’écrit.

Les deux premières, interchangeables, aurait-on dit, se suivant presque sans encombre et sans que

le switching soit typographiquement signalé, servent au quotidien — et, partant, à l’expression du

maternage (« con il mi bambini », « il mio bellissimo ») –, tandis que l’arabe est la langue de la

synthèse réflexive (la dernière ligne se lit : « On a passé un bon moment ensemble et j'ai senti un

grand bonheur ») et du lyrisme poétique (la deuxième ligne se lit : « dans un beau temps et le ciel

bleu où éblouissait sur la belle mer »)13. Observons en outre que pour le lecteur plurilingue ce

texte se lit de gauche à droite (langues romanes) puis de droite à gauche (l’arabe), impliquant une

expérience visuelle, sensorielle et matérialisée, de la diversité linguistique14.

Ce  bref  récit  d’une  seule  phrase  non ponctuée  relate  un moment  de  « grand bonheur »,  une

promenade en bateau familiale, et semble refléter deux voix ou deux pans de la personnalité, dont

l’un,  très  investi  par  le  sujet,  serait  du  côté  de  la  permanence,  la  stabilité,  représentée  par

l’écriture arabe très soignée, et l’autre du côté des contingences de l’exil.  On pense à ce que

signifiait pour le poète R.S. Thomas la langue galloise qu’on ne lui a pas transmise, mais dont le

manque, cette rupture de transmission, l’attachait d’autant plus fortement à son Pays de Galles

natal (Thomas 1993)15.

13 Je remercie Hafida Bousehaba pour sa traduction.

14 Je remercie Patrick Hersant pour cette observation, faite lors d’une communication donnée par Sara Greaves, 
"La creative writing plurilingue en milieu médical" pour l’équipe « Multilinguisme, Traduction, Création », ITEM 
(UMR 8132), dont la responsable est Olga Anokhina, le 1 décembre 2017.

15 Voir par exemple le poème « The Old Language ».



Penser entre les langues

Ces écrits sont la trace d’une expérience vécue pendant le déroulement de l’atelier, qui pourra

être  reprise  ultérieurement  en psychothérapie ;  mais  à  cette  occasion  ils  ont  également  servi

d’amorce à un échange entre les participantes sur la vie entre les langues et le plurilinguisme en

famille : sorte de groupe de parole linguistique en fin d’atelier. Il y a tout lieu de penser que pour

des familles déjà éprouvées par la situation de handicap de leur enfant et par l’exil, il s’agit là

d’une opportunité que certaines sauraient sûrement saisir. L’atelier dans son ensemble servirait

ainsi  d’amorce  à  une  « conscientisation  plurilingue »,  c’est-à-dire  un  processus  pédagogique

permettant de « [prendre] conscience des problèmes politiques, sociaux, culturels qui se posent à

[quelqu’un]16 »,  ici  adapté  spécifiquement  aux  problèmes  liés  aux  langues.  L’atelier  met  en

exergue, par exemple, le fait qu’on n’exprime pas exactement la même chose selon la langue

utilisée17, le fait qu’on ne ressent pas les choses de la même manière non plus, comme le rappelle

le poète indo-américain Agha Shahid Ali dans son poème « In Arabic » :

Majnoon, by stopped caravans, rips his collars, cries « Laila! »

Pain translated is O! much more — not less — in Arabic (Shahid Ali, 2004).

Majnoun, devant les caravanes à l’arrêt, déchire ses cols, hurle « Layla! »

La douleur traduite est Oh! mille fois plus aiguë — pas moins — en arabe18

Il peut également mettre en lumière le fait que parfois différents langages se parlent au sein de la

même famille, ou encore le fait que lorsqu’on change de langue ou de dialecte, on change aussi

de corps, voire de peau ou de « moi-peau », selon Didier Anzieu ([1985], 1995), cette enveloppe

16 Dictionnaire Larousse, http://www.larousse.fr

17 « Il n’existe pas deux langues suffisamment semblables pour que l’on puisse affirmer qu’elles représentent la 
même réalité sociale. Les mondes habités par différentes sociétés sont distincts, et non le même monde désigné par 
différentes étiquettes », Edward Sapir, Culture, Language and Personality, Berkeley, University of California Press, 
1956, p. 69, cité dans Translation Studies, Susan Bassnett (1980), Abingdon et New York, Routledge, 2014, p. 24 
(ma traduction).

18 Ma traduction.



psychique contenante mais poreuse. On pourrait envisager une typologie de moi-peaux dans ces

textes, depuis le texte plurilingue expressif qui pratique la séparation fonctionnelle (texte n°1)

jusqu’au presque monolingue dans  le  déni  de son bilinguisme (texte  n°2),  en passant  par  le

bilingue langue orale/langue écrite (texte n°3), ou encore le plurilingue à géométrie variable qui

code-switch en fonction de ce que l’auteur veut bien partager, et ce qu’il ou elle souhaite mettre

en mots, sans le mettre en commun.

Réfléchir ensemble en fin d’atelier sur ces écrits pourrait permettre une réflexion sur les langues

ou entre  les langues,  sur  la  manière dont elles  sont  utilisées,  perçues,  investies… Mais  quel

pourrait être pour les participants l’avantage de « penser entre les langues » ? Quel avantage y

aurait-t-il à rendre visible sa propre étrangeté par l’écriture, la portant ainsi à la conscience ? Ou,

le cas échéant, à constater avec Jacques Derrida que « je n’ai qu’une langue, or ce n’est pas la

mienne » (Derrida, 1996, 15) ? Une telle réflexion éclairerait peut-être la relation d’aliénation

partielle  inhérente à  toute  langue maternelle,  et  inciterait  à  se  méfier  de l’attrait  illusoire  de

l’enracinement identitaire, du repli sur soi, de l’essentialisme communautaire. Penser entre les

langues  inviterait  ainsi  à  se  construire  en  dehors  de  soi-même,  dans  une  position  « entre »,

intermédiaire,  fluide  et  fluctuante,  dans  un  « espace  tiers »  créatif  et  hybride,  composé

d’identifications  (et  non  pas  d’identités  prédéterminées)  multiples,  ou  à  s’inspirer  d’une

démarche « transculturelle »,  pour emprunter  ces notions aux théoriciens postcoloniaux Homi

Bhabha ou Mikhail Epstein (Bhabha, 2004 et Epstein, 2009). Certes, tous n’aspirent pas à la

position du  « Luftmensch »,  terme yiddish qui évoque « un piéton de l’air, un être léger, sans

racines »  (Maggiori, 2012), position  idéale  d’entre-deux  pour  quiconque  voudrait  étudier  les

passages entre les langues, les cultures, les êtres (Wismann, 2012) ; mais tout le monde aspire

sans doute, à certains moments de son existence en tout cas, à plus de légèreté.



Écrire en langues c’est remettre en mouvement l’énergie des langues, et  soulager les tensions

liées à l’histoire personnelle de chacun. C’est aussi, peut-être, se retrouver face à une proposition

à laquelle on ne s’attendait pas, face à une nouvelle « manière d’être », au sens donné à ce terme

par la  critique littéraire  Marielle  Macé,  face à une piste à suivre,  à un modèle,  à une forme

textuelle à mettre à l’essai dans la vie. Un « style » à adopter, comme elle le suggère, dans le

cadre d’une « stylistique de l’existence » :

[…] à force d’attention, c’est-à-dire de mouvement vers le dehors, les lignes s’ouvrent et les idées de forme se

répandent, s’insinuent en celui qui sait leur prêter attention, qui veut les voir ; que tout, comme disait 

Baudelaire, « devienne allégorie », dégage une piste éthique, projette au-devant de soi d’autres modes d’être, 

qui deviennent pour qui les considère d’autres manières d’être homme, d’autres orientations du vivre. […] 

C’est bien ce que promet l’affaire du style : une singularité en puissance de généralisation, une singularité 

appropriable, qui engage tout le vivre (Macé, 2016, 69).

Ceci  explique  peut-être  pourquoi  certaines  mères,  bien  que  très  enthousiastes  à  l’issue  d’un

atelier d’écriture au CAMSP, ne voient pas la nécessité de renouveler l’expérience. Elles y ont

trouvé une sorte d’autorisation. Est-ce à utiliser librement leur langue maternelle ? Ou à parler en

mélangeant les langues ? Ou encore à se construire une existence culturelle hybride ? Il y a eu en

tout  cas,  comme  l’observe  le  Dr  Di  Stefano,  un  effet  de  catharsis,  qui  permettra  peut-être

d’envisager plus sereinement le plurilinguisme familial et ainsi le protocole de soins pour son

enfant.

Pour des parents qui consentiraient à pousser plus loin la pensée entre les langues,  grâce à des

ateliers  réguliers  suivis  de  groupes  de  parole  psycholinguistiques,  il  nous  semble  qu’il  y  a

là — en  germe  pour  l’instant — un  outil  capable  de  permettre  aux  parents  et  aux  soignants

d’approfondir ensemble ces écrits, pour les aider à saisir les configurations linguistiques de leurs

familles et à soulager ainsi certaines tensions qui peuvent en découler.



Texte 01.



Texte 02.



Texte 03.
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