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L’atelier d’écritures poétiques : outil de transmission de la poésie ?

Résumé. — Cet  article  interroge  l’atelier  d’écriture  à  l’université  comme  outil  de

transmission de la poésie, tout en mettant le cadre institutionnel à l’épreuve d’une certaine

idée de la poésie affirmée par nombre de poètes contemporains qui en reconnaissent la part

obscure, insaisissable. Il souligne l’importance de la proximité de la lecture et de l’écriture

dans l’atelier d’écriture, et parcourt les différentes modalités de transmission attachées à la

poésie, l’écriture, la lecture silencieuse et à voix haute, à l’aune de cette idée partagée des

poètes.
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University workshop’s writing : a suitable way to passing on poetry ?

Abstract. — This article is looking at the creative process and transmission of poetry in the

institutional framework of university workshop’s writing. The thought is based on the idea

asserted by many contemporary poets who recognize the obscure, elusive part of poetry. In

the light of this idea, it emphasizes the importance of the proximity of reading and writing in

the  workshop,  and  explores  the  different  modes  of  transmission  attached  to  poetry:

experimental writing, silent and oral reading.
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Le présent article tente de confronter une certaine tradition poétique et critique qui souligne la

part d’obscurité  convoyée par le langage poétique  – tradition dont l’une des voix majeures,

dans le domaine de la critique, est celle de Maurice Blanchot – et la pratique de l’écriture et

de  la  lecture  dans  un  atelier  d’écriture  de  poésie  à  l’université.  La  raison  d’une  telle

confrontation résulte du paradoxe existant, susceptible d’influencer la réflexion didactique,

entre la pratique collective et  « ouverte »  de l’atelier  et  la dimension irréductible au sens,

autrement dit : de secret, de la poésie. En effet, si l’on considère que le sens constitue le seul

canal de la transmission et de la reconnaissance collective, l’on peut dès lors s’interroger sur

la place faite dans un tel cadre d’apprentissage à la part d’obscurité inhérente à la poésie.

Dans l’atelier d’écriture, les « inducteurs » d’écriture sont souvent des textes littéraires, de

telle sorte qu’y sont conjointes les pratiques de lecture et d’écriture. Si on l’appréhende du

point  de  vue  de  la  durée,  cette  conjonction  est  surtout  sensible  dans  un  atelier  dédié  à

l’écriture de textes poétiques dont les rythmes et les sonorités sont, dans un tel cadre d’étude,

une invitation presque immédiate au lecteur à devenir auteur à son tour. Généralement, les

textes donnés à lire pour introduire à l’écriture sont lus sans être soumis à l’interprétation

comme  ils  le  sont  dans  d’autres  pratiques  de  classe.  Même  si  certains  éléments  de

commentaire sont énoncés, l’appréhension de l’extrait n’a pas pour objectif l’interprétation.

De plus, là où un texte inducteur narratif impose l’enchaînement de sa narration comme durée

immédiatement intelligible, le poème ou l’extrait-bloc de vers ou de prose poétique n’offre, en

fait de prise, qu’un signe, ne fait que suggérer au lecteur quelque chose qu’il serait la plupart

du temps bien en peine, sur le vif, de désigner avec précision.

Saisi dans la même immédiateté qu’un poème offert à la lecture dans l’intimité, l’on peut

donc supposer qu’il conserve une part de l’obscurité convoyée par le mot, que surgit dans la



lecture et est invité à surgir dans l’écriture le langage dans sa « matérialité », pour reprendre le

terme utilisé par Maurice Blanchot1. L’écriture alors, dans l’atelier de poésie, porteuse des

interrogations et  des incompréhensions que la lecture a suscitées,  les  prolongerait,  faisant

ainsi acte d’élucidation du réel et se substituant en même temps à l’interprétation. L’obscurité

dans le mot,  demeurée en suspens dans la lecture,  serait  pour ainsi dire « reversée » dans

l’écriture produisant un effet. Cette obscurité dont le mot est porteur, qui fait de lui un « mot-

chose », prolongée dans l’écriture, permettrait de conserver intacte l’émotion poétique que

Philippe Jaccottet affirme être « à l’origine de la poésie » (Jaccottet, 2002 : 23), et faciliterait

son effective transmission. Ainsi, la proximité des textes – le(s) texte(s) inducteur(s) et le(s)

texte(s) produit(s) par l’étudiant – dans leur succession et leur objet (le signe) reconstituerait

simultanément les conditions d’émergence et de transmission « active » (en acte) de la poésie.

L’on peut prêter idéalement un tel pouvoir à l’atelier d’écritures poétiques, mais force est de

constater que le cadre institutionnel (scolaire, universitaire) dans lequel il a lieu, représente

pour  beaucoup  un obstacle  que  le  pédagogue devrait  s’efforcer  de  neutraliser  autant  que

possible.

Le mort et le vivant

Neutraliser tout d’abord la représentation de la littérature comme « corps mort », pour ainsi

dire,  ensemble clos destiné à l’étude dont la  seule légitimité est  la postérité.  Entre autres

héritages critiques, celui de Maurice Blanchot nous oriente vers la chose vivante, à la fois vers

le « livre à venir » et vers le néant en amont de l’écriture ; il fait de la littérature cette chose

mouvante, insaisissable, toujours susceptible d’être rendue au néant dont elle est issue et, tout

1 Sur le concept de matérialité  du mot et  du langage chez Blanchot,  voir  la synthèse d’Arthur Cools dans
Langage et subjectivité. Vers une approche du différend entre Maurice Blanchot et Emmanuel Lévinas  (Cools,
2007 : 50-53).



en affirmant l’existence impérieuse de son langage, il en souligne le caractère aléatoire. Peut-

être offre-t-il là des outils propres à démonter la certitude attachée à la littérature appréhendée

dans un cadre institutionnel…quelle en serait  l’utilité pour la  transmission de la  poésie  ?

Christian Doumet apporte une réponse à cette question, en plaçant en un même mouvement

créateur la lecture et l’écriture :

« Lecture de tel poète avec lequel on se sent une sorte d’affinité : aussitôt relancé le désir d’écrire notre

poème. Pulsion d’imitation. C’est pourtant autre chose qu’il s’agira d’inventer. (…)

(Imiter, mimer : l’un servilement complice du modèle, astreint à re-produire, à retrouver dans les formes

le fantôme d’une production antérieure ; l’autre, au contraire, revivant la scène de la création même, en

recréant l’élan, la force, le sens, non sans parfois ajouter au spectacle un indice de parodie.) » (Doumet,

2004 : 18)

Revivre « la scène de la création même » est réintroduire le vivant, le mouvant, l’aléatoire de

l’œuvre. Au lieu de figer le « modèle » en une « copie », celui-ci devient le moteur d’un acte

poétique qui n’outrepasse pas le moment créateur. Cela peut être induit par la pratique même

de l’atelier où l’étudiant est engagé dans un procès que l’on peut ainsi désigner : 1. lecture (du

ou des textes proposés par l’enseignant) - 2. écriture guidée (à partir d’inducteurs précis) - 3.

écriture délivrée (le devenir de l’écrit de réécriture en réécriture). La part du « vivant » relève,

au cours de ce procès, de l’appropriation individuelle du texte lu puis de l’acte d’écriture, qui

elle-même  pourrait  bien  dépendre  du  nécessaire  « contact »,  pour  ainsi  dire,  avec  une

obscurité inhérente à l’œuvre que Maurice Blanchot identifie ainsi :

« L’œuvre est la liberté violente par laquelle elle se communique et par laquelle l’origine, la profondeur

vide et indécise de l’origine, se communique à travers elle pour former la décision pleine, la fermeté du

commencement. C’est pourquoi elle tend toujours plus à rendre manifeste l’expérience de l’œuvre, qui

n’est pas exactement celle de sa création, qui n’est pas non plus celle de sa création technique, mais la

ramène sans cesse de la  clarté du commencement à l’obscurité de l’origine,  et  soumet son éclatante

apparition où elle s’ouvre à l’inquiétude de la dissimulation où elle se retire. » et la lecture « doit donc

être  aussi  retour  profond  à  son  intimité  [intimité  de  l’œuvre],  à  ce  qui  semble  être  son  éternelle

naissance. » (Blanchot, 1955 : 271-272)



L’acte  de  lecture  comme  d’écriture  qui  ramène  le  lecteur  à  l’origine  réalise  en  cela

l’expérience vivante de l’œuvre, non en la rendant intelligible mais, au contraire, en éprouvant

« l’obscurité » originelle. Réintroduire le vivant est accueillir et accepter cette obscurité sans

vouloir l’expliquer, l’analyser pour la rendre intelligible comme l’on s’y livre ordinairement

dans une situation de transmission. Aussi l’atelier d’écriture où les étudiants sont invités non

pas à interpréter, mais à écrire dans la continuité de la lecture, semble être d’emblée un lieu

propice pour maintenir la part irréductible au sens, donc un lieu particulièrement propice à la

lecture et l’écriture de poésie.

Pour  Christian  Doumet,  il  existe  un  mode de  lecture  rendant  sa  place  à  l’obscurité  dont

l’œuvre est  porteuse,  abolissant  le  prévisible  qui  participe de  l’horizon d’attente  :  « Lire,

relire, sur le mode de la lecture la plus désertée ; celle qui, en fin de compte, ne voit plus,

n’entend plus. Lecture dépourvue de sens, seule capable de nous arracher au prévisible sens

de  la  suite.»  (Doumet,  2004  :  20).  La  recherche  du  sens  ferait  donc  obstacle  à  une

compréhension vivante de l’œuvre.

Rejoindre  par  la  pensée  l’obscurité  antérieure  à  l’acte  créateur,  accepter  d’éprouver

l’inintelligible part de l’œuvre, tel serait l’acte  de lecture-écriture rétablissant le vivant et,

peut-on ajouter, l’expérience du réel ouvrant à la transmission, tout cela peut avoir lieu dans

l’atelier d’écritures poétiques. Car plus qu’à rechercher le sens, la poésie nous induit à un

prolongement, prolongement du poème d’autrui et de son propre poème :

« Lire  le  poème en  cours  afin  de  trouver  ce  qui  vient  après,  c’est  prolonger  sa  mémoire.  On  dit  :

invention. Mais la trouvaille est un travail : travail d’une mémoire qui se creuse elle-même pour extraire

de son peu encore quelque matière à projeter en avant. 

Le poème est une mémoire sans objet (sans contenu) projetée au-devant d’elle-même. » (Doumet, 2004 :

31)



Le prolongement est creusement de la matière du langage dans le poème et de la mémoire

dans la langue. Ce travail peut avoir lieu dans l’atelier grâce à l’écriture mais aussi grâce à la

lecture à voix haute, et c’est bien cette pratique qui pourrait permettre à l’étudiant de tourner

le dos à la représentation conventionnelle, close, de la littérature. Il faut cependant surmonter

un  autre  obstacle  que  celui  de  la  quête  spontanée  du  sens,  le  cadre  lui-même,  ou,  plus

précisément, les contraintes qu’il implique.

L’épreuve du cadre

Dans l’atelier d’écriture, la lecture comme l’écriture sont tendues vers une double évaluation,

celle,  immédiate,  des  lecteurs-auditeurs  que  sont  les  participants  de  l’atelier  –  dont

l’enseignant –  et  celle,  plus  lointaine  mais  constituant  un  horizon  indépassable,  qui

contribuera au diplôme à venir et pour laquelle l’enseignant a aussi un rôle à jouer. En raison

du cadre dans  lequel  ils  opèrent,  les  étudiants situent  d’emblée leurs productions dans  la

perspective de l’évaluation. Aussi vont-ils rechercher l’acquiescement dans la confrontation

aux textes d’autrui  ou aux « conseils » de l’enseignant.  Mais ce dernier peut  bien parfois

aspirer  à  rester  muet  afin  de  garantir  l’aléatoire,  de  laisser  s’installer  progressivement  la

présence des mots, nécessité (du destin poétique du langage ?) dont il a une vive conscience,

et qu’Armel Guerne désigne ainsi : « Des mots, rien que de les poser / L’un à côté de l’autre, /

Qui disent plus et vont plus loin/ Que nous n’allons ; des mots / Soudain qui ne sont plus les

nôtres / et qui se tiennent tellement / Près d’une vérité suprême » (Guerne, 1973 : 57) Dans la

confrontation immédiate à autrui, la durée ouverte où s’inscrit le poids des mots semblerait

pourtant refusée, or sans ce « poids » vivant de la parole, la poésie est affaire de conventions

et  du seul  « homme de lettres ».  Doit-on en déduire  que,  pour  cette  raison,  dans  l’atelier

d’écritures  poétiques,  l’on  se  tromperait  d’altérité,  prenant  celle  des  autres  pour  celle  du



monde, appréhendée à travers les autres présents, étudiants et professeur ? Dans ce cas, ne

peut-on penser que la transmission de la poésie, vivante de son rapport au réel, en est exclue ?

Il n’en est rien, d’une part parce que la chose écrite est de toute façon livrée au monde, et

l’atelier constitue un microcosme dans lequel s’accomplit le même geste d’abandon à autrui,

de  dépossession  de  la  part  de  l’auteur  ;  d’autre  part,  le  rôle  de  l’enseignant  consiste

précisément  à  abolir  autant  que  faire  se  peut  le  cadre  institutionnel  non seulement  de  la

représentation de la littérature et du « littéraire », mais aussi de l’évaluation et du diplôme. Il

doit aider les étudiants à ne pas écrire pour les autres, pas plus qu’à lire pour les autres – le

diplôme visé participe de cette altérité –, et, pour cela, avant tout autre objectif, veiller à faire

acquérir une conscience singulière de la matérialité du langage. Aussi faut-il sortir du cadre

des séances d’atelier et placer les étudiants en position de création poétique continue, chez

eux,  tout  au  long  du  semestre,  afin  de  rétablir  la  durée  nécessaire  au  creusement  de  la

mémoire, pour reprendre l’idée de Christian Doumet.

Il convient également d’éviter que les étudiants éprouvent trop rapidement la satisfaction du

texte achevé – sentiment que l’on imagine bien étranger à l’auteur-lecteur solitaire –, en les

incitant  à  privilégier  le  rythme  et  le  son  plutôt  que  le  sens,  afin  de  les  sortir  de  la

représentation conventionnelle du « littéraire » et de rendre la primauté à la langue. Certes,

généralement, il semble difficile d’échapper au sujet dans un atelier d’écriture, mais l’atelier

d’écritures poétiques en ouvre peut-être plus qu’un autre cadre la possibilité. L’écriture et la

lecture  de  poésie,  en  effet,  imposent  un  face  à  face  mondain  qui  permet  d’abolir  plus

facilement  qu’ailleurs  la  médiation que constituent  la  représentation du « littéraire »  et  la

situation d’apprentissage. Paradoxalement, l’atelier d’écritures poétiques, espace détaché du

monde, espace d’exception, d’apprentissage, fermé sur lui-même, où les seules apparentes

ouvertures sont celles produites par la  présence physique des corps,  par des bruits  et  des

odeurs entrés par la fenêtre ouverte sur la pièce et par la langue travaillée, opère à la fois



comme  lieu  de  connivence  où  s’échangent  les  signes  de  reconnaissance  du  face  à  face

mondain, et comme lieu de l’éveil au sens où Yves Bonnefoy l’entend lorsqu’il évoque un

livre ayant marqué son enfance,  Les Sables rouges : « Et si c’étaient nos lectures qui nous

rêvent ? S’il fallait, en tous cas, se réveiller de certaines pour mieux comprendre la vie, et

d’abord et dans son sein l’écriture […] ? » (Bonnefoy, 1972 : 127). Éveil à la vie, à l’écriture,

à  la  matérialité  du  langage,  et  creusement  de  la  mémoire,  de  la  langue,  tel  est  l’acte

« demandé » au lecteur dans l’atelier de poésie, et, si tel est le cas, rien ne pourrait alors faire

obstacle à la reconnaissance de cet « ordre qui semble être derrière les apparences, en dépit de

tout »  (Jaccottet,  2002 :  32),  reconnaissance  qui  paraît  nécessaire  à  la  transmission  de  la

poésie.

A haute voix

Il ne s’agit pas ici de répertorier les divers modes de lecture possibles dans l’atelier de poésie

mais il en est un qui apparaît particulièrement propice non seulement à anticiper et prolonger

l’écriture du poème, mais aussi à transmettre la conscience d’une poésie vivante, en prise sur

le réel : la lecture à voix haute. Certains poètes la considèrent comme nécessaire au processus

d’écriture. Ainsi, pour Christian Doumet, elle fait effet de relance :

« En cours d’écriture, l’idée vous vient assez régulièrement de lire à haute voix une première ébauche.

Vous  y  mettez  le  ton  de  la  plus  fervente  conviction  —  ton  qui  n’est  pas  exempt  de  vibrations

déclamatoires. Cette lecture vous conforte. Il se peut même que l’entraînement suscite quelque avancée

supplémentaire. » (Doumet, 2004 : 21)

Cependant,  dans  l’atelier  de  poésie,  espace  collectif,  l’on  se  trouve,  toutes  proportions

gardées,  dans  une  relation  au  texte  lu  à  voix  haute  assez  identique  à  celle  des  lectures

publiques de poésie qui, comme on sait,  ont fait débat. Je renvoie ici  à divers articles de



l’ouvrage collectif coordonné par Jean-François Puff (Puff, 2015), dans lequel, notamment,

Thierry Roger rappelle la controverse, dans les années 20, autour de la mise en voix et en

scène de  Un coup de dés de Mallarmé par le groupe  Art et Action2 et la résistance de Paul

Valéry aux arguments des comédiens selon lesquels cette entreprise aurait répondu au vœu du

poète et favorisé la compréhension du poème. La question de l’interprétation scénique valant

interprétation sémantique fut un débat d’époque, et T. Roger cite en ce sens le Billet à Angèle

d’André Gide daté du mois de mai 1921, dans lequel ce dernier propose de lire à haute voix

des pages de Proust pour les rendre intelligibles (Puff, 2015 : 64). Cette théâtralisation de la

poésie ou de la prose par la lecture a donc pour objectif le sens et, si elle peut intéresser

l’atelier, il n’en reste pas moins que l’objectif, comme cela a été expliqué précédemment, en

est bien différent puisqu’il a trait à la matérialité du langage.

Si  la  lecture  publique fait  acte,  c’est  davantage  au sens  scénique  du terme :  en ce sens,

l’atelier d’écriture me paraît être comme une seconde scène où les modalités (françaises) de la

lecture à voix haute, partagée collectivement comme dans une lecture publique, se trouvent

reproduites  :  elle  participe  de  l’écriture.  Modalités  françaises  en  effet,  comme l’explique

Abigail Lang dans le même ouvrage où il présente l’émergence et l’évolution de la lecture

publique de poésie aux Etats-Unis et en France au cours des décennies 50 et 60. Abigail Lang

y note que la spécificité française de la lecture publique de poésie est d’être restée attachée au

texte très longtemps, alors qu’aux Etats-Unis, dès les années 50, peu d’attention est portée à la

forme écrite (Puff, 2015 : 205-235). Certes, la distinction ne vaut plus pour les décennies

suivantes (en témoignent Bernard Heidsieck, Julien Blaine ou Jacques Rebotier, entre autres

poètes) mais il faut reconnaître que le texte écrit persiste dans l’idée même de poésie, comme

on le constate en lisant Jacques Roubaud qui préconise – non sans humour – de nommer

« performances » et non « poésie » les mises en scène de poèmes soumises au « VIL » (Vers

2 Groupe fondé et animé par Edouard Autant et Louise Lara entre les deux guerres et promouvant un nouveau
théâtre.



International  Libre)  responsable de la  « domination d’une poésie  versifiée selon un mode

d’organisation uniforme, valable partout » (Puff, 2015 : 311).

Lecture  à  voix  haute  attachée  au  texte  écrit,  certes,  mais  aussi  à  l’écriture  car  cette

représentation plutôt française de la poésie va de pair avec l’idée d’une lecture à voix haute

participant de l’acte d’écriture dont Christian Doumet a fait  l’expérience et  que reconnaît

aussi Abigail Lang. Qu’elle ait lieu dans un espace public ou dans la solitude de sa chambre,

la lecture à voix haute reste bel et bien une étape importante de la création du poème pour

plusieurs poètes, tel Jean-Marie Gleize qui reconnaît en cela une fonction majeure de cette

pratique, établissant un passage permanent entre elle et l’écriture :

« (…) je dirais que la fonction institutionnelle, ou promotionnelle de la lecture publique, (l’élargissement

de la réception de pratiques dites  difficiles),  ou sa fonction incarnatrice (de passage spectaculaire de

l’abstrait du livre au concret d’un corps parlant, supposé faciliter la compréhension ou tout au moins

l’appréhension sensible du texte), viennent à mes yeux au second plan derrière cette fonction (…) qui

consiste  à  comprendre  la  lecture  (il  faudrait  d’ailleurs  dire  les  lectures,  les  séquences  de  lectures,

impliquant va-et-vient entre inscription et oralisation, entre travail en retrait et confrontation directe à des

auditeurs), comme partie prenante du geste et du procès de l’écrire, comme nécessaire composante de ce

procès.  il  me  semble  très  sincèrement  aujourd’hui  que  je  ne  pourrais  plus  envisager  pleinement  la

composition écrite sans ces aller-retours, sans ces passages répétés par l’épreuve de la lecture publique. »

(Puff, 2004 : 245-246)

L’atelier d’écriture offre en cela aussi l’occasion de dépasser son propre cadre, de tourner le

dos à la fonction « institutionnelle » – pour reprendre les termes de Jean-Marie Gleize – :

l’oralisation  des  poèmes,  quel  qu’en  soit  l’auteur  et  le  lecteur,  permet  à  l’enseignant,  au

moyen de  la  répétition,  l’insistance,  voire  le  commentaire  phonétique,  d’éveiller  chez  les

étudiants la conscience de cette « fonction incarnatrice » de la lecture qui, comme l’indique

l’adjectif, participe aussi de la transmission vivante de la poésie.



Rythme, son et sujet

Or, ce qui rendrait  possible l’éveil de cette conscience est  le fait que cette fonction de la

lecture à haute voix et publique, qualifiée d’« incarnatrice » par Jean-Marie Gleize, résulte à

mon avis d’une opération des sens qui opère sur le mot et à partir du mot en amont même de

toute tentative d’oralisation et, de surcroît, de théâtralisation du texte, comme l’invitent à le

penser les propos de Claude Esteban recueillis dans un entretien réalisé par Laure Helms et

Benoît Conort :

« Renonçant à leur claustration implacable, à l’hégémonie de la chose écrite, il importait que les mots

recouvrent  un  volume,  une  teneur  charnelle  dans  la  bouche,  une  véritable  matérialité  sonore.  Cette

rythmique visuelle dont je les avais investis, jusqu’alors prépondérante, devait se doubler, même au cours

d’une lecture silencieuse, de scansions perceptibles par l’oreille, de tempos différents qui précipitent ou

retardent le flux verbal, de telle sorte que le poème, désormais, ne se présente plus sous les dehors d’un

texte épousant l’étendue de la page, mais bien plutôt comme une partition orchestrale, qu’il appartiendrait

au lecteur de déchiffrer et de suivre dans son développement mélodique. Le poétique devait s’allier au

prosodique, si du moins celui-ci ne se résumait pas, comme on feignait de le croire, à de pures contraintes

métriques et à des codes de versification. […] Je m’autorise à penser – et c’est à quoi j’espère me tenir –

qu’il ne s’agit pas uniquement de la musicalité inhérente aux sons des vocables, tels qu’ils s’organisent et

se  distribuent  dans  l’élaboration  de  la  matière  poétique  –  assonances,  allitérations,  jeux  de  syllabes

longues et brèves – mais en vérité de la poursuite d’une harmonie plus vaste, qui régit aussi bien les

constellations que le souffle qui nous porte, et chacun de nos pas3. »

Claude  Esteban,  s’attachant  au  mot,  en  éprouve  la  musique,  le  « poids  vivant »  –  pour

reprendre les termes d’Armel Guerne –, qu’il lie au souffle et au pas, au corps en mouvement.

De la  lecture  silencieuse  ou  à  haute  voix  au  texte  écrit,  il  s’agit  moins  d’une  transition

formelle  que  d’un passage  de souffle,  de rythme.  Henri  Meschonnic  qui  se  situe  dans  la

perspective  du  sens  souligne  la  prépondérance  du  rythme  dans  et  pour  le  sens  dans  le

troisième  chapitre  de  Critique  du  rythme intitulé  « L’enjeu  de  la  théorie  du  rythme »

(Meschonnic,  1982  :  70).  Après  avoir  affirmé  le  « rapport  d’inclusion »  dans  lequel  se

3 Séance  de  la  Revue  parlée  consacrée  au  poète  Claude  Esteban  le  11  décembre  1978  (Centre  Georges
Pompidou), reproduite sur le site de Jean-Michel Maulpois : http://www.maulpoix.net/esteban.html/. Consulté le
10/03/2016.

http://www.maulpoix.net/esteban.html


trouvent  rythme,  sens  et  sujet,  il  met  à  distance  le  primat  du  signe  dans  l’approche

épistémologique et constate qu’une théorie du rythme rendrait sa véritable importance au sujet

(ahistorique)  et  à  l’individu  (historique)4.  D’Esteban  à  Meschonnic,  l’on  peut  établir  une

forme de continuité malgré la différence d’intention : le rythme (le souffle) serait – en tant

que système d’organisation  de tout  discours  tel  que le  décrit  Henri  Meschonnic – la  clef

d’accès  à  une  présence  qui  se  dérobe,  à  l’« harmonie  plus  vaste »  évoquée  par  Claude

Esteban. La quête obstinée du sens qui pourrait faire obstacle à cet accès se trouverait en

quelque  sorte  détournée  dans  l’appréhension  du  rythme,  l’appropriation  du  souffle,  et

aboutirait à un sens, certes plus aléatoire, mais « plus vaste » que la signification.

Dans  l’atelier  d’écritures  poétiques,  comme  cela  a  été  dit,  le  sens  lié  au  signe  n’est

précisément  pas  en  défaut,  bien au contraire,  il  a  tendance  à  capter  toute  l’attention ;  sa

prépondérance  ratifie,  dans  le  contexte  de  classe,  l’absence  de  ce  que  j’appellerais,  par

convention héritée des poètes, l’ouverture à la « part obscure » ou « vérité » ou « réel », qui

œuvre à une transmission vivante de la poésie. Encourager le rythme permettrait d’introduire

cette ouverture sur ce qui échappe :

« Débordant des signes, le rythme comprend le langage avec tout ce qu’il peut comporter de corporel. Il

oblige à passer du sens comme totalité-unité-vérité au sens qui n’est plus ni totalité, ni unité, ni vérité. Il

n’y a pas d’unité de rythme. La seule unité serait un discours comme inscription d’un sujet. Ou le sujet

lui-même. Cette unité ne peut être que fragmentée, ouverte, indéfinie. » (Meschonnic, 1982 : 73)

L’insistance sur le rythme et, ce faisant, sur la conscience du souffle – ce à quoi contribue

notamment  la  lecture  à  voix  haute  —  atténue  le  primat  du  signe  et  favorise  le  vivant,

« l’ouvert »,  et  ce,  notamment,  en introduisant  l’aléatoire,  la  fragmentation  de l’unité,  du

sujet.

4 « Une théorie du rythme est nécessaire pour une théorie du sujet et de l’individu, car elle prend en défaut la
métaphysique  du  signe.  Celle-ci  opère  par  l’effacement  de  l’observateur-sujet  confondu  avec  la  vérité  de
l’observé,  de  l’objet,  comme  si  les  conditions  de  l’observation  n’étaient  pas  inséparablement  subjectives-
objectives. » (Meschonnic, 1982 : 78-79)



Enfin,  mettre  à  distance  le  sens  au  profit  du  rythme  ne  peut-il  pas  aussi  résulter  de  la

convocation  d’un  surcroît  de  signes  ?  Rompre  les  rythmes  d’une  langue  en  convoquant

d’autres  signes,  d’autres  rythmes  donc,  afin  de  les  rendre  plus  tangibles,  telle  a  été

l’expérience de Claude Esteban, et c’est ce qui l’a conduit à la traduction. Si l’on place les

étudiants face à la nécessité d’opérer le transfert d’un poème de sa langue originale vers une

langue autre, ils saisissent la différence des rythmes, du verbe, de la phrase, et prennent pied

dans la matérialité du langage. Et c’est bien parce que la poésie touche à autre chose qu’à

l’immédiat  intelligible  qu’elle  y  donne  accès  :  « La  poésie  ne  se  souciait  nullement  des

significations établies, elle était seule à conférer aux signes verbaux une charge signifiante qui

échappait  aux critères  de  l’entendement,  qui  faisait  de  ces  mots,  à  quelque  langue qu’ils

appartiennent, les porteurs d’un sens qui les dépassait sans les détruire. » (Esteban, ibid.). Il

est notable qu’Esteban attribue à la seule poésie ce pouvoir d’accès au réel, poésie à laquelle

il  oppose  ce  qu’il  désigne  comme « discours »,  une  chaîne  syntagmatique  « soumise  aux

codes »,  au  commun  intelligible.  La  poésie  l’entraîna  à  explorer  toujours  davantage  les

œuvres de langue espagnole, et la traduction lui permit d’atteindre le point « d’indifférence »

de la lecture et  de l’écriture : « Traduire Guillen,  c’était  croire derechef à la cohésion du

monde, à son ordonnance, à son invulnérabilité, sous les espèces tangibles du poème. Et ce

poème que je n’avais pas écrit, voici que de l’avoir porté jusqu’aux rives de notre langue, il

devenait presque le mien. » (Esteban, voir note 3). Ecrire pour traduire conduit à une lecture

en acte, à son tour génératrice d’écriture, en raison même de la relation concrète établie avec

le  réel  dont  le  texte  est  porteur  par  le  rythme  et  par-delà  les  mots  et  l’enchaînement

syntagmatique du discours. Claude Esteban voit cela comme une « manière d’appropriation »,

mais aussi un prolongement, une reprise de la voix de l’autre, en résonance. Le travail sur le

rythme, que ce soit, notamment, par la lecture à voix haute ou par la traduction, semble ainsi

réaliser, par appropriation, la transmission concrète, vivante de la poésie.



Conclusion

Au terme d’un siècle où tant de voix se sont élevées pour reconnaître le rôle actif du lecteur,

s’il est facile de comprendre en quoi l’écriture et la lecture se rejoignent dans le processus de

création, il est plus difficile de situer l’activité de lecture et d’écriture poétiques par rapport à

ce troisième terme, tapi dans l’épaisseur du réel, mystérieux et se dérobant sans cesse, qu’est

la chose vivante et concrète, éprouvée d’abord ailleurs, avant même la parole, terme reconnu

comme essentiel à la poésie. L’indifférenciation de la lecture et de l’écriture semble être une

modalité du texte « en acte » pouvant rétablir ce troisième terme, y compris dans le cadre

collectif  qu’est  l’atelier  d’écriture.  Cette  indifférenciation  relève  d’un  processus

d’appropriation vivante (participant du vécu) du poème par la voix, le rythme, de l’oubli du

cadre et de ses contraintes dans la mesure du possible, et, paradoxalement, du retrait de la

signification. Si y parvenir constitue l’objectif premier du travail des étudiants et si de telles

conditions sont réunies, alors ne peut-on considérer l’atelier d’écritures poétiques comme un

outil particulièrement propice à la transmission de la poésie puisque c’est vivante, incertaine,

lointaine et proche à la fois, qu’elle est non pas, du reste, à proprement parler « transmise »

mais offerte ? En effet, comme s’en exclame le poète : « (…) à quoi bon l’interminable si la

vie  n’est  pas  rejouée  /  quand  l’herbe  aura  poussé  sur  la  langue  on  trouvera  peut-être  /

l’articulation du mystère parmi les restes d’une phrase » (Noël, 2007 : 183).
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