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Le Grand Graphe d’Hubert Lucot, fonctions visuelles de l’écriture

Résumé. — En 1970, Hubert Lucot écrit un texte sur une seule page de 12m2 collée au mur de

sa  chambre.  Quelles  sont  les  ambitions  du  Grand  Graphe ?  Il  est  possible  que  ce  texte

cherche à réinjecter de l’énergie, notamment pulsionnelle, dans l’écriture.
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Hubert Lucot’s Grand Graphe, visual fonctions of writing

Abstract. — In 1970, Hubert Lucot wrote a text on a single page of 12m2 glued to the wall of

his bedroom. What are the ambitions of le Grand Graphe? It is possible that this text seeks to

reinject energy, in particular instinctual one, into writing.
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On pourrait commencer par une citation d’Hubert Lucot qui décrit la naissance de son projet :

D’abord il n’y avait rien... Rien qu’un profond désir. Il y avait des morceaux de papier, non écrits, ci et là,

l’un sur le coin de la table. Je l’attrapai, bien lisse, le verso vierge, et j’attaquai : je me citai, je répétai de

tête... Très vite je variai, je précipitai, j’énumérai, je fléchai, à droite, à gauche, en bas dans cette portion

d’espace... C’était le 14 mai 1970. Désormais j’écrirai librement : là où il y a de la place, là où l’espace

m’appelle. (Lucot, 2007a).

Et cet autre récit :

En mai 1970, j’ai commencé à composer un livre d’une seule page sans début ni fin dont les multiples

phrases s’entrecroisaient,  comme dans la vie,  comme dans notre conscience. Cette page virtuelle qui

s’accroissait chaque jour de papier blanc bientôt noirci était plaquée à mon mur (de 3m96 de hauteur),

elle était le mur lui-même. Je nommai mon œuvre le Grand Graphe. « Cela » était né (du vide ambiant) à

mi-hauteur, à gauche : j’écrivais de gauche à droite en visant le haut, en m’enfonçant vers le bas. En

septembre, je me ressentis au milieu de mon « texte » (ou « toile » qui ne pouvait plus pousser vers le

haut, je voulus donner à celle-ci la forme de l’Arc noir, sorte de boomerang qui marque l’un des paysages

abstraits  de Kandinsky [Avec l’arc noir,  1912].  Les mots  en  décidèrent  autrement.  (...)  Les  mots  en

dessinèrent autrement. Ils ne figurèrent pas l’arc noir mais la montagne Sainte-Victoire sur fond de néant.

(Lucot, 2006 : 57-60).

Comme  on  s’en  doute  peut-être,  Lucot  a  raconté  bien  souvent  sur  un  mode  quasi

mythologique, et parfois il faut l’avouer non sans grandiloquence, la naissance de son projet

du Grand Graphe, « et tout à coup il y a eu le geste qui partirait du fin fond de l’Univers pour

arriver au bout du doigt » dit-il ailleurs (Lucot, 2007b), faisant du  Grand Graphe un geste

démiurgique, inventant une sorte de texto-gonie qui aurait l’indéniable avantage de faire de

lui une figure quasi-divine.  Le Grand Graphe est  un geste esthétique,  mais c’est  aussi  le

résultat d’une enflure narcissique. Ce n’est pas là un jugement moralisateur mais un constat.

Lorsque Robert Walser invente d’écrire sur des fiches, d’une écriture patte de mouche, voire

moindre  encore,  et  au  crayon  de  papier,  ce  qu’on  a  coutume  d’appeler  depuis  des

microgrammes, c’est une invention formelle ancrée dans une disposition psychologique. Là

où Walser allait vers le moindre, Lucot fonce vaillamment vers l’enflure.



On peut essayer de résumer les enjeux du Grand Graphe.

Une autre grammaire du temps

Le premier porte sur un rapport au temps. Un des enjeux de l’écriture de Lucot est de faire

tenir dans la ligne monodique de l’écriture le réel immense de l’Histoire. Le monde est trop

grand pour  l’écriture,  il  va  trop  vite,  court  dans  toutes  les  directions,  fait  des  embardées

imprévues.  Si  la  révolution — non  pas  une  Révolution  en  particulier,  mais  la  révolution

comme principe  de  mouvement — tient  une certaine  place  dans  son œuvre,  c’est  qu’elle

incarne l’événement, l’histoire comme surgissement, qui est une irruption permanente, dont la

langue doit, si elle veut être à la hauteur, prendre acte et charge.

En cela Lucot s’inscrit dans un constat qui est très vingtième siècle : le récit est décevant s’il

se contente d’agencer ses épisodes selon un ordre simplement linéaire. Les grands narrateurs

du siècle passé ont travaillé à inventer des procédés qui permettent de feuilleter le récit, de lui

donner une multidirectionnalité  maximale.  Analepse,  prolepse,  effets  de boucles,  effets  de

montage, de collage etc. La boîte à outils s’est considérablement élargie. 

Ce que disait Robert Musil, pour s’en tenir à un seul exemple, à sa façon : « Heureux celui qui

peut dire lorsque, avant que et après que » (Musil, 1930 : I, 779). Heureux d’un certain côté,

mais traître à la réalité qui ne supporte plus les motifs simplistes du cause à effet. Le premier

chapitre de L’Homme sans qualités est, on s’en souvient, intitulé « D’où, chose remarquable,

rien ne s’ensuit » prenant acte dès l’entame d’une nouvelle logique narrative où la succession

n’est plus garantie — ou alors garantie autrement.

Inventer de nouvelles corrélations logiques c’est ce que beaucoup d’écrivains du XXe siècle

ont tenté. Dont Lucot.



Deux solutions s’offrent à Lucot, qu’il explore concomitamment :

D’une  part,  inventer  une  grammaire  de  la  simultanéité – qui  tente  de  prendre  acte  de

l’irruption  « révolutionnaire »  d’un  sens  à  fragmentation.  Il  s’agit  d’inscrire  dans  la

grammaire la foule qui court en tous sens : par cette rue et par cette autre, grimpant à ce

réverbère pour voir plus loin, sautant de toit en toit. Compliquer la phrase donc, la feuilleter

en utilisant tous les procédés stylistiques qui garantissent que cela (le sens, la signification)

circule  à  plusieurs  niveaux.  Parenthèses,  incises,  emboîtements,  anacoluthes,  ellipses,  etc.

(Prigent, 1989)

D’autre part, opter pour le modèle plastique qui garantit l’apparition de la page en un clin de

seconde. « Nous vivons à tout coup 100 pistes, 10 vitesses, 1000 instants presque simultanés »

(cité dans Prigent, 1989)

Le  texte  fait  aussitôt  image,  l’image  est  aussitôt  un  sens.  Mais  quelle  image,  et

subséquemment quel sens ?

L’hyperbole qui clôt le haut du Graphe et indique que celui-ci ne peut aller plus haut s’inspirait de l’arc

noir présent dans un des chefs-d’œuvre lyriques de Kandinsky, mais, en le reproduisant, j’ai dessiné une

montagne Sainte-Victoire, qui elle-même matérialise la limite ; la vérité est une limite à laquelle on tend.1

« Une forme nouvelle de matérialisme »

Cette question de la vérité est l’autre clé du Grand Graphe. Il s’agit de réinventer le récit, les

connexions logiques du récit, pour être plus fidèle au réel et donc pour lui donner une plus

grande vérité. D’une certaine façon Lucot reste proche, ou prisonnier, d’une idée de la vérité

1 Entretien avec H. Lucot, in Les tensions d’Hubert Lucot : saisir, lancer, illuminer par Roger-Michel Allemand. 
Accès https://uottawa.scholarsportal.info/ojs/index.php/revue-analyses/article/.../572/473



comme adéquation. La vérité serait l’adéquation parfaite, ou maximale, de la représentation

(donc du langage à la fois comme sens et comme forme) et du réel.

Mais on peut pousser un pas plus loin : qu’est-ce que le réel ? Ou plutôt : quel est le réel ici en

jeu ? C’est avant tout celui de la mémoire. Le Grand Graphe comme tous les livres de Lucot

est un exercice de mémoire. 

Il  faut  savoir  en  effet  que  Lucot  est  avant  tout  autobiographe.  Avec  une  obstination

infatigable,  comme tous  les grands narcissiques  (et  encore une fois  le  narcissisme est  un

moteur de création aussi digne qu’un autre), il ne cesse de revenir encore et toujours sur des

événements essentiels de sa vie (la tuberculose et le sanatorium, la rencontre avec AM sa

future et permanente femme, l’accident mortel de son frère, la naissance de son fils, etc.)

Étant la « matière de ses livres » comme il dit à la Montaigne, il a cherché à construire ce

qu’il appelle « une forme nouvelle de matérialisme ». Ce désir matérialiste lui donnera l’idée

de donner une forme concrète, graphique, visuelle, à la mémoire.

Tout ce qui s’écrit dans  Le Grand Graphe relève donc d’une visualisation  matérialiste des

connectiques de la mémoire. De la mémoire comme processus plutôt que comme résultat.

Ce que construit ce texte, c’est donc une série de relations, des diagonales, des boucles, des

nœuds,  « des  tensions  magnétiques ».  Il  y  a  donc  dans  cette  forme  une  sorte  de  thèse

ontologique, une idée sur l’être ou sur l’existence. A savoir : tout est relation.



La page miroir d’une forme

La matière écrite du Grand Graphe est presque entièrement construite de petits blocs narratifs

repris dans d’autres livres ou inventés pour l’occasion et qui forment donc un grand récit de

vie. La page, plus que l’espace d’un récit, se fait le miroir d’une forme : miroir de la vie et en

même temps de l’écriture. Que finalement le motif de la Sainte-Victoire l’ait emporté sur celui

de l’arc, comme le dit Lucot on s’en souvient, est peut-être le signe de l’obsession de Lucot  :

revenir sur le motif, de manière très cézannienne, pour le redire autrement parce que l’on a

vu, ou qu’on y a pensé autrement.

Cette idée que la page puisse être un miroir n’est pas neuve.

Dans son livre Du lisible au visible, Ivan Illich rappelle que la révolution date à peu près du

vivant de Hugues de Saint-Victor (1096-1141). Après lui, « les figures qui apparaissent sur les

pages sont désormais  moins des rappels  de modèles  sonores que les  symboles  visuels de

concepts » (Illich, 1991 :116). Cette mutation — ce premier tournant visuel comme on dirait

dans le jargon contemporain — est favorisée par la disposition nouvelle de la page, qui est

bien plus articulée qu’auparavant.

« Pour que ce que l'on cherche soit trouvé plus facilement, nous faisons ressortir les titres qui

distinguent  les  chapitres  des  divers  livres »  écrit  Pierre  Lombard  (1100-1160)  dans  ses

Sentences. (Illich : 120)

C’est à ce moment que la thématique de la page miroir apparaît puisque la page n’est plus

l’exercice  de  la  rumination,  de  la  manducation,  à  voix  basse,  mais  qu’elle  se  structure

désormais selon des principes visuels. Et cela donne lieu aux premières recherches de pages

idéales.



Villard de Honnecourt (1200-1250) par exemple qui fut architecte au XIIIe siècle a proposé

des modèles de la page idéale en reprenant pour la page les proportions des cathédrales. Quel

intérêt de faire d’une page la traduction en proportion d’une cathédrale ? C’est que la page

devient elle-même pleine de sagesse, et peut-être de Dieu, et que la lecture peut devenir une

activité bénéfique pour le salut de l’âme.

Une logique énergétique

C’est ce modèle qui est encore à l’œuvre,  mutatis mutandis, et sans doute qu’il faut  mutare

beaucoup, chez Lucot ou chez d’autres écrivains de la page. Ce qui doit être changé, avant

tout, c’est que ce qui se figure sur la page n’est plus la connaissance de Dieu mais l’impulsion

énergique du moi.

On pourrait citer de ce point de vue le travail de Christian Dotrement dont une des marques de

fabrique sont les poèmes tracés en désordre sur la page puis, bientôt, à l’aide d’un bâton dans

la neige :

J’ai commencé par tracer de petits logogrammes en 1962 et j’étais assis à ma table, comme un écrivain,

dans cette position lamentable de l’écrivain bureaucratique. Et un jour je me suis levé parce que j’avais

décidé d’écrire sur des feuilles beaucoup plus grandes et je n’ai plus pu travailler assis mais debout et

c’est devenu une danse vraiment de mon corps tout entier, une chorégraphie... » (Dotrement, 1962 : 132)

Ou bien, datant de la même époque, le propos de Carlo Belloli étonnamment annonciateur du

travail de Lucot : « les hommes de demain ne viendront plus rechercher la poésie dans les

bibliothèques mais sur les murs de leurs chambres,  comme intégration des espaces où se

déroulera leur œuvre quotidienne » (Belloli, 1961 : 513) 2. L’espace de leur vie. 

2« Poesia visuale », Carlo Belloli, in Poésure et Peintrie, D'un art à l'autre (Catalogue de l'exposition du Centre 
de la Vieille Charité), p. 51.



Le Grand Graphe qui date des mêmes années est lui aussi pris dans cette logique énergétique,

un équivalent écrit de l’action painting, une écriture-action.

Mon engagement  physique  est  indéniable.  Prendre  la  plume  (à  un  comptoir,  dans  le  métro,  sur  un

genou...) c’est me jeter dans l’eau glacée où mon mouvement volontaire doit me (ré)chauffer.3

C’est exactement ce que dit, dans son accumulation de verbes au passé simple, la citation de

Lucot qui ouvre ce texte :

Je l’attrapai, bien lisse, le verso vierge, et j’attaquai : je me citai, je répétai de tête... Très vite je variai, je

précipitai, j’énumérai, je fléchai, à droite, à gauche, en bas dans cette portion d’espace... C’était le 14 mai

1970. Désormais j’écrirai librement : là où il y a de la place, là où l’espace m’appelle.

Et c’est cette recherche d’énergie qui a sans doute suscité chez lui  l’idée originelle de se

référer à l’arc noir, si fulgurant, de Kandinsky.

Quel sens donner à cette énergétique de Lucot ? En simplifiant, on pourrait la rattacher à un

désir de type analytique : « J’affirmerai que dans notre vie courante, tout présent comporte

des allusions à divers passés auxquels on n’attache pas d’importance ; je m’efforce de ne pas

les taire. »4

Le Grand Graphe met en avant deux concepts clés de la cure selon Freud : l’énergie de la

parole d’une part ; et le sens du laisser-aller, du surgissement, de l’imprévu, de l’incontrôlé

qui fait sens par devers soi et peut-être même à l’insu de son plein gré. De ce point de vue,

c’est encore le modèle de la révolution qui est à l’œuvre ici. Cette chose qui se répand à la va-

comme-je-te-pousse, et selon l’occasion, et qu’il faut surtout se garder d’endiguer :

3 in Les tensions d’Hubert Lucot : saisir, lancer, illuminer, op. cit.
4 ibid.



Dite vite et presque mal, une sensation revient à sa source par le travail. Il est capital, pour moi, que la

sensation ne se dissolve pas en une idée, et que les idées soient vives et acides comme des sensations. J’ai

parlé de temps, j’avance aussi le mot lumière, la vitesse de la lumière, la fulguration.5
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