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Noces de papier

Résumé. — Auteure d’une centaine de livres pour la jeunesse, parmi lesquels un grand nombre

d’albums,  Marie  Sellier  explore  la  relation  texte/image  depuis  de  nombreuses  années.  Un

processus, à ses yeux passionnant et toujours un peu mystérieux, entre union et fusion, qui, bien

loin  du  procédé,  se  renouvelle  et  s’invente  lors  de  chaque  expérience  éditoriale.  Elle  en

témoigne à travers les aventures singulières de l’élaboration de quelques livres.

Mots clés. — album de jeunesse, dialogue texte/image, graphisme, illustration, imaginaire,

processus de création

Abstract. — Marie Sellier is the author of about a hundred children’s books, many of which

being illustrated ones. For many years now, she has been exploring the fascinating and quite

mysterious connections between text and picture. Somewhere between fusion and union, the

process has indeed to be newly thought and entirely recreated for every single book. Here are

some examples of those always singular experiences.

Keywords. — children’s picture book, picture/text relationship, graphic artwork, illustration,

imagination, creation process



La question du rapport entre texte et image est un sujet qui me passionne à tel point que c’est

pour le mettre en œuvre que j’ai commencé à concevoir des livres pour enfants, il y a une

trentaine d’années. Il s’agissait, au début, essentiellement de livres d’art, livres dans lesquels

la place de l’image, quelle que soit sa forme – peinture, croquis, gravure, photo, sculpture –,

est déterminante et dont l’architecture repose sur un rapport textuel/visuel exigeant. Je crois

que c’est précisément ce qui a fait le succès de ces collections conçues en marge des grosses

machineries éditoriales, avec mes graphistes, dont j’ai piloté chaque étape avec passion, de la

conception de l’ouvrage aux corrections couleur, en passant par le choix et la commande de

photos et l’élaboration progressive de la maquette. Autant dire que j’ai une petite idée de ce

qui se trame lors de la fabrique d’un livre.

Plus globalement, je me réjouis que la littérature de jeunesse soit présente dans ce numéro –

elle est encore trop souvent reléguée à la cuisine, avec les enfants. Il n’est pas si fréquent de

mélanger les genres, j’en fais régulièrement le constat en tant que présidente de la Société des

gens de Lettres, et je le regrette. Je suis heureuse que l’image nous permette de dépasser ces

clivages et me donne l’occasion de parler de ce qui, à mon sens, constitue la clé de voûte de

l’album : cette rencontre entre un texte et une illustration, qui est tout sauf une juxtaposition,

mais bien une union, une fusion, de véritables noces de papier. 

Un  album  réussi,  c’est  le  mariage  idéal.  Chacun  y  trouve  sa  place,  sa  voix  propre,  la

possibilité de s’épanouir, de rayonner dans le respect de l’autre. Chacun y apporte le meilleur

de soi-même.  Qu’il  y  ait  similitude  de  pensée  ou complémentarité  –  chaque union a  ses

spécificités –, il s’agit avant tout qu’il n’y ait perte d’identité ni pour l’un, ni pour l’autre.

Pour  que  quelque  chose  puisse  advenir,  il  faut  qu’il  y  ait  imbrication,  interpénétration,

ensemencement réciproque. Catalyse.



Dans cette union/fusion-là, un plus un égale un.

On n’écrit bien entendu pas de la même façon un texte de roman et un texte d’album. Ce

dernier est par nature plus court, plus concis, sans fioritures, et souvent encore appelé à se

réduire au contact de l’image, à être dégraissé comme un bouillon de poule au terme d’une

longue cuisson. Tout ce que dit l’image peut – et même, la plupart du temps, doit – disparaître

du texte.  Si  l’image  montre  qu’un des  personnages  porte  des  chaussettes  rouges  ou  une

casquette verte, nul besoin de le « répéter » dans le texte.

Dans certains albums, notamment pour les très petits, l’écriture visuelle prend bien entendu le

pas sur l’écriture textuelle, elle est comme le lierre qui grimpe sur un mur et le tapisse jusqu’à

le masquer. Mais si le mur n’est plus visible, il n’en a pas disparu pour autant : c’est grâce à

lui que la plante peut partir à l’assaut du ciel.

L'image se nourrit du texte, c’est, dans la majorité des cas, la règle. L’auteur du texte doit

savoir  s’effacer, composer, sabrer, pour éviter toute redondance.  Il  doit  accepter d’être au

service de la cause commune, une cause plus grande que la sienne propre. Être auteur d’album

est  toujours  une  école  de modestie.  J’ai  parfois  à  subir  les  gentils  sarcasmes  de  lecteurs

adultes me disant : « Eh bien ! là, vous ne vous êtes pas foulée ! ». Je les laisse dire. La

réussite d’un album pour les petits ne se mesure pas à l’aune de la longueur de son texte, mais

de la cohérence et de la fluidité de l’ensemble. La cuisine de l’album est, en règle générale,

une cuisine minceur pour l’auteur.

Quant à la marmite, elle est toujours magique.

Il ne vous a sans doute pas échappé que « magie » est l’anagramme d’« image ». Un texte

recèle en lui une infinie diversité d’images possibles. L’auteur lui-même en a inévitablement



en tête lorsqu’il le conçoit et l’écrit. Mais, à moins d’être son propre illustrateur, il vaut mieux

qu’il les oublie. S’il confie ce soin à un autre, il se doit d’être humble et discret, en position

d’accueillir ce qui va advenir, sans idées préconçues. Car c’est de la rencontre de l’imaginaire

de l’écrivain et de celui de l’illustrateur que va naître l’album.

C’est toujours un moment extrêmement émouvant pour un auteur de découvrir la forme qu’un

illustrateur a choisi de donner à ses mots. Ce moment où le champ des possibles se referme

pour tracer les contours de l’œuvre.

À chaque fois  que je  travaille  sur un album, je  suis frappée par le  caractère artisanal  de

l'affaire. Combien de fois procède-t-on par tâtonnements, de façon totalement empirique.

Je suis frappée également par le décalage qui existe entre le discours structuré que l’on peut

plaquer sur l'œuvre, une fois qu’elle est terminée, et les errements qui ont la plupart du temps

procédé à sa création.

Il n'y a pas de science exacte de l'album.

Pour  ma  part,  j’aime  cette  rencontre,  qui  est  parfois  un  choc,  entre  deux  sensibilités  ou

visions, je ne veux pas en perdre une miette, c'est ce qui fait le sel de ce métier. Voilà aussi

pourquoi  tant  d'éditeurs  conservent  jalousement  le  privilège  de  procéder  aux  mariages,

choisissant l’illustrateur qui, à leurs yeux, va servir au mieux tel ou tel texte, faisant en sorte

d'être les seuls entremetteurs, maintenant les uns et les autres dans des caissons étanches afin,

se justifient-ils, que l'auteur ne soit pas tenté d'influer sur la création de l'illustrateur, n'entrave

pas, en projetant son imaginaire sur le sien, le flux créatif de l'artiste.



C’est pourquoi, il est si difficile de placer un projet né d'une union libre. « Vous avez fait le

plus  intéressant,  m’a un jour  décrété  une éditrice à  qui  je  venais  proposer  un tel  projet ;

fabriquer des livres ne m’intéresse pas, ce que j’aime, c’est les concevoir. » Il va de soi qu’il

existe bien d’autres arbitrages éditoriaux, tels que le choix du format, de la typo, du papier, de

la  couverture,  mais  je  comprends  qu’il  soit  frustrant  pour  un  éditeur  d’être  privé  de  ce

morceau de choix qui consiste à déterminer la forme que va prendre un album, et par là-même

à définir son esprit.

Les éditeurs en général aiment être entremetteurs. Ce sont les pros des mariages arrangés. Ce

n'est pas ainsi que j'aime travailler, je ne me satisfais pas de ne pas pouvoir communiquer

avec l’illustrateur alors que nous faisons le même livre. Mais je dois reconnaître que cette

façon de procéder donne parfois de très beaux résultats.

C'est ainsi, par exemple, que s'est élaboré Les douze manteaux de maman, sous la houlette de

Maylis de Kerangal, qui était  alors plus éditrice qu'écrivaine, puisqu’elle venait de fonder

Adam Biro jeunesse qui deviendrait par la suite les éditions du Baron perché. Elle connaissait

ce texte sur les humeurs des mères – les manteaux en étant la métaphore – que je le lui avais

donné à lire alors qu'elle était encore éditrice chez Gallimard. Je ne me souviens pas qu'elle

m’en ait dit quoi que ce soit à l’époque, pas plus d'ailleurs que les autres éditeurs auxquels je

l'avais envoyé. J'en avais conclu qu'il n'intéressait personne jusqu'à ce qu’elle m’appelle pour

me demander si mon texte était toujours disponible. Elle avait pensé à lui pour inaugurer sa

nouvelle maison et souhaitait le faire illustrer par Nathalie Novi.



Je n’ai pas eu de contact avec Nathalie Novi avant de découvrir ses illustrations terminées.

C’était un superbe travail, intelligent et subtil, mais, même si nous nous sommes rattrapées

par la suite, j’ai regretté de ne pas avoir échangé une seule fois avec elle durant la période où

elle y travaillait.



Je salue ici, au passage, la très belle contribution d’Anne Catherine Boudet, la graphiste, qui

fit le choix de réserver au texte, pourtant plutôt court, une pleine page, lui offrant, grâce à ce

large blanc tournant, une formidable respiration.

Le graphisme est toujours déterminant dans la réussite d’un album. Ainsi le mariage idéal est

un couple à trois. Que dis-je ? à quatre, l’éditeur ne pouvant bien entendu pas être écarté de

l’aventure.  Car c’est  bien toujours d’une aventure qu’il  s’agit,  à  chaque fois  singulière  et

passionnante.

D'ordinaire,  le  texte  préexiste.  Dans  99%  des  cas  c'est  lui  qui  va  fournir  la  trame  à

l'illustrateur. C'est lui qui porte la culotte. Mais il existe quelques rares cas où l'album se fait,

pourrait-on dire à l'envers, à partir d'illustrations existantes.



C'est le cas de L'Afrique Petit Chaka, un album publié par la RMN et qui s'est vendu à ce jour

à 400 000 exemplaires dans le monde entier, ce qui en fait aujourd’hui un best-seller.

En l'occurrence, il s'agit d'un mariage arrangé : mon éditrice à la RMN était tombée sous le

charme des peintures de Marion Lesage, une artiste contemporaine, qui se définit comme telle

et non comme illustratrice – attention, ne pas confondre, il existe entre les deux une zone de

susceptibilité qui m'étonne toujours. Elle m'avait présenté un corpus d'une cinquantaine de

peintures d’inspiration africaine, me demandant si le sujet m'inspirait. J'ai aimé les peintures

et ai donc rencontré Marion qui m'en a proposé d'autres.



Ayant conçu la plupart de mes livres d’art à partir d’œuvres existantes, il m’a semblé possible

de partir de ces peintures pour bâtir un récit. L'histoire de Petit Chaka et de son grand père,

papa Dembo, est née de cette confrontation avec les œuvres de Marion et de la proximité

d'objets d'art premier découverts et choisis avec soin au Musée de la Porte Dorée, ancêtre de

celui du quai Branly.

Ce récit s'est nourri de mes lectures de Léopold Sédar Senghor, d'Amadou Hampâté Bâ, de

Camara Laye, de rythmes africains mâtinés de souvenirs liés à ma relation avec ma propre

grand-mère. J'ai choisi seize peintures dans le bouquet proposé par Marion et lui ai demandé

d'en créer trois spécifiquement pour le livre, notamment une carte assortie de pictogrammes

pour localiser les œuvres muséales que j'avais sélectionnées pour figurer dans l'ouvrage en

contrepoint des peintures.

Ce que je n'avais pas anticipé, c'est le dialogue qui s’est d’emblée instauré entre les deux

éléments visuels, peintures et objets, sans primauté de l'un sur l'autre, comme s’il y avait une

circulation naturelle entre les deux blocs d'images, avec le texte au milieu qui faisait lien. Les

silhouettes de Marion ayant pour la plupart  le visage estompé, laissaient la part belle aux

objets,  masques,  instruments  de  musique,  tabourets,  tous  anthropomorphes  et  dotés  de

regards.



Chaque détail est important dans le succès d’un livre : la maquette, ici équilibrée et simple, la

qualité du papier légèrement bistre, le brun chaud du texte, la beauté des peintures, des photos

d'objets. Tout à la fois documentaire, conte et long poème, avec un titre trop long, un texte

trop long, des  illustrations  aux couleurs  de terre,  a priori  pas de celles  que préfèrent  les

enfants, cet album était totalement atypique. Inclassable. La responsable des éditions de la



RMN avait  d’ailleurs demandé au graphiste de baisser ses tarifs,  pensant sincèrement que

l’ouvrage n’allait avoir qu’une diffusion confidentielle. Mais c’était compter sans le charme,

cette chose mystérieuse qui déjoue les projections de la raison.

Ce livre a déclenché des coups de foudre en chaîne. Je le dis sans forfanterie aucune puisque

le charme fut d’emblée porté par l’image. C’est ce qui arrive la plupart du temps dans cet

attelage à deux voix de l’album : l’image est la vigie qui capte le lecteur et le séduit – si magie

il y a, elle est immédiate. Ce n’est que dans un second temps que le texte est en mesure de

diffuser sa petite musique, parfois avec un effet retard qui incite le lecteur à revenir au début,

reprendre la lecture.

Fascinant paso doble entre images et mots – un pas l’un, un pas l’autre –, les deux allant de

concert. Mais si l’image mène la danse, elle ne la fait pas ; s’il y a magie, il n’y a pas miracle :

la plus belle illustration du monde ne fera pas un bon livre si elle n’est pas accompagnée d’un

texte fort  – émouvant,  drôle,  cruel,  etc.  Combien d’albums ne tiennent pas les promesses

annoncées par une couverture flamboyante, un feuilletage agréable ?

J’aimerais maintenant dire un mot de l’aventure de Fanfan, un livre qui s’est fait lentement,

au rythme de l’illustratrice, Iris Fossier, toute jeune diplômée de l’École des arts décoratifs de

Paris, dont c’était la première incursion dans le monde de l’édition. À l’époque, Iris gravait de

nombreux animaux sur rhodoïd, c’était sa marque de fabrique. Elle allait plusieurs fois par

semaine au Jardin des plantes, dessiner des singes, des girafes, des hippopotames, d’après

nature ; quand elle voyageait, sa première visite était pour le zoo de la ville où elle se trouvait.

Un jour, elle m’a demandé de lui écrire une histoire. C’est pour elle que j’ai inventé celle de

Fanfan, ce petit éléphant qui se prend pour une autruche parce qu’il a grandi au milieu d’elles,

et qui en partant à la recherche de ses frères éléphants se met en quête de lui-même.



Elle a aimé le texte et commencé à graver sur ses feuilles de rhodoïd des autruches, et des

singes,  et  un  nombre  incalculable  de  Fanfan,  trompe en  haut,  trompe  en  bas.  C’était  un

premier pas, mais elle s’est vite aperçue que ce n’était pas suffisant.

Très vite, s’est notamment posée la question du décor. Nous nous accordions toutes les deux à

ne pas vouloir d’une savane réaliste, le voyage de Fanfan devait être aérien pour suggérer

l’intime de sa quête identitaire. À l’époque, Iris travaillait à de grands tableaux à base de

collages en noir et blanc, uniquement. Elle se défiait de la couleur. Le fond de l’un d’eux était

traversé d’aéronefs et de dirigeables. Je lui ai suggéré de les transposer dans le ciel de Fanfan. 

La couleur est venue après, progressivement, d’abord sous la forme d’un petit lapin bleu, puis

de ronds indigo. Un an et demi s’étaient déjà écoulés. Iris est partie en Asie et en a rapporté

des feuilles d’or. Elle s’est laissée convaincre de disséminer quelques ronds dorés dans le livre

et puis l’or a gagné du terrain, il y a eu des parachutes dorés, des singes dorés, et même une

pleine page dorée.



Elle a ensuite ajouté des parties finement hachurées au crayon à papier. L’ensemble prenait

tournure,  tout  en  flottant  un  peu,  c’est  ce  que  nous  voulions.  Ça  plaisait  également  aux

éditeurs à qui je montrais le projet, mais tous concluaient : « ce n’est pas pour nous ». Pas

assez grand public, pas assez commercial.

C’est merveilleux de travailler à son rythme, de peaufiner un projet selon son cœur, mais

quelle  difficulté  ensuite  pour  convaincre  un  éditeur  de  l’éditer.  Il  m’a  fallu  attendre  de

rencontrer Jean Podéros des éditions Courtes et Longues, que je connaissais et estimais depuis

longtemps sans avoir jamais travaillé avec lui, pour que l’étincelle jaillisse. Une toute petite

étincelle au début, presque rien. Sa maison d’édition étant encore toute jeune – elle a tracé un

beau chemin depuis, auquel Fanfan a modestement mais certainement contribué –, il hésitait à

se lancer, mais, lui qui avait publié tant de livres d’art, aimait la dimension « livre d’artiste »

du projet. Et puis un jour, il m’a dit : « allez ! on y va. »

Il a choisi un format à l’italienne, un mode d’ouverture par le haut et confié la maquette à une

graphiste, Sophie Dupriez, qui a pris le parti d’ériger le texte au rang de l’illustration, de le

traiter comme tel avec des caractères tantôt en couleur, tantôt grossis, parfois sur des fonds

d’encre bleue. Le livre a été imprimé en Italie sur un très beau papier Fedrigoni, célébrant un

mariage à quatre particulièrement réussi.

Si je suis bien convaincue d’une chose, c’est qu’un livre ne se fait jamais seul, chacun apporte

sa pierre à l’édifice final. Mais il faut parfois être patient. Pour Fanfan, il a fallu compter plus

de quatre ans entre le lancement du projet et sa publication. 

100% livre pour enfant et 100% livre d’artiste, le livre a été remarqué et apprécié comme tel,

et continue tranquillement sa vie depuis sa publication. Les éditions Courtes et Longues n’ont



pas une grande diffusion,  mais elles sont reconnues pour leur travail  soigné,  de très belle

qualité et leurs albums d’un type différent.

Mon dernier focus sera sur les livres que j’ai conçus avec l’illustratrice suisse Catherine Louis

chez  Philippe  Picquier  jeunesse.  Huit  livres  dont  la  forme  s’est  toujours  élaborée  dans

l’échange.  Catherine  est  extrêmement  prolifique,  sa  création  est  foisonnante.  Elle  crée

joyeusement, comme elle respire. Un point, un trait, un bout de ficelle, un caillou du jardin,

un mot,  une idée,  tout lui  est  prétexte  à images ;  un feu d’artifice d’images qui prennent



forme,  s’épanouissent  ou  font  long  feu.  Catherine  est  une  chercheuse  passionnée.  De

brouillons en avatars, le livre opère de multiples mues, se créant parfois à tâtons, de façon très

empirique,  et  toujours  de  concert,  dans  un  va  et  vient  constant  nourri  de  discussions  et

d’expérimentations de toute sorte.

Le dernier livre sur lequel nous avons travaillé ensemble, Les yeux de Bianca, va sortir en

2018. Il aura connu 32 versions différentes avant de trouver sa forme définitive.



Il a fallu également plusieurs années et bien des errements pour que Mô et le maître du temps

en arrive à se définir graphiquement autour d’une spirale symbolisant la fuite du temps.

De même, Le Jardin de madame Li, paru à l’automne dernier, a existé dans un premier temps

avec d’autres images. Le livre était terminé, mais il n’est jamais paru : l’illustration sans doute



trop anecdotique n’avait pas convaincu l’éditeur. Nous l’avons oublié durant de longs mois

avant de repartir à zéro, en optant pour une approche plus conceptuelle. À cette occasion, j’ai

également un peu modifié, et notamment resserré, le texte. Si l’on met bout à bout tous ces

épisodes, le livre aura mis plus de six ans pour voir le jour.

La création, on le voit à travers ces différentes expériences, est loin d’être linéaire, elle suit

une trajectoire pavée d’embûches et d’incertitudes tant créatives qu’économiques, et suppose



un  investissement  total,  un  enthousiasme  et  une  connivence  sans  faille  entre  auteur,

illustrateur,  graphiste  et  éditeur.  Mais  si  concevoir  un  album  est  parfois  une  aventure

périlleuse, cela reste avant tout une fête. Quelle que soit la vie du livre par la suite, il est

important  que  ces  noces  de  papier  se  déroulent  dans  la  liesse.  Même  s’il  n’en  est  pas

conscient, je suis convaincue que le lecteur, au bout de la chaîne, perçoit quelque chose de ce

bonheur de faire.


