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Construction d’une identité nationale révolutionnaire et fabrique du traitre

dans les discours de Fidel Castro

Résumé. — Cet article analyse la figure du traitre dans les discours de Fidel Castro. En effet,
I’avénement de la Révolution cubaine a supposé la configuration de deux camps antithétiques :
d’un coté, ses thuriféraires, de I’autre, ses détracteurs les plus acharnés. Partant, nous verrons les
processus discursifs par lesquels Fidel Castro a fabriqué, a travers ses interventions, I’image du
« bon » révolutionnaire étroitement associée a une conscience nationale supposée, en opposition

a la figure plurielle de I’ennemi de la Révolution, nécessairement traitre a la Patrie.
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The construction of a revolutionary national identity and the formation of the traitor in

Fidel Castro’s speeches

Abstract. — This article deals with the figure of the traitor in Fidel Castro’s speeches. Indeed,
the advent of the Cuban Revolution implied the configuration of two antithetical camps: on the
one hand, its unconditional supporters, and on the other, its most bitter detractors. We will
therefore see how Fidel Castro, through his interventions, created the image of the 'good'
revolutionary, intimately linked to a supposed national consciousness, in opposition to the

plural figure of the enemy of the Revolution, necessarily a traitor to the Fatherland.
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Cet article propose une étude de la diversité des visages du traitre dans les discours de Fidel
Castro, dans le but de comprendre si la fabrique et la diffusion de cette figure participe plus de
la construction ou de la déconstruction de 1’'union et de I’identité nationales cubaines. Depuis
1959 et I’entrée victorieuse des troupes révolutionnaires dans La Havane, I’image du traitre
semble en tous les cas illustrer les oppositions profondes de la société révolutionnaire, mais
¢galement et plus largement de la communauté cubaine, laissant a penser que ce traitre est peut-
étre encore plus protéiforme a Cuba qu’ailleurs. Nous souhaitons ainsi mettre en lumicre les
expressions multiples du « traitre » dans I’Ile, en nous appuyant sur les discours de celui qui a
incarné pendant plus de cinq décennies la « Révolution », ce qui nous permettra en creux
d’analyser de quelle facon le « héros » a été défini depuis I’avénement des barbudos’.

L’analyse porte donc sur la période allant de la victoire des troupes révolutionnaires en
janvier 1959 a I’année 2008. En effet, dans un message adressé au peuple cubain le 18 février
2008, Fidel Castro annongait renoncer a se présenter une nouvelle fois au poste de Président du
Conseil d’Etat. Il mentionnait par deux fois dans ce texte un « adversaire qui avait tout mis en
ceuvre pour se débarrasser de lui® », sans toutefois le nommer, et expliquait qu’il continuerait
le combat pour la Révolution comme « soldat des idées », a travers ses « Réflexions® ». Il disait
¢galement avoir toute confiance dans le peuple cubain et sa volonté de continuer a écrire
I’histoire de la Révolution. I1 fermait donc une page en se retirant officiellement de la vie
politique, mais résumait aussi nombre de ses interventions, qui reposaient sur la désignation
plus ou moins explicite d'un adversaire ou ennemi extérieur (les Etats-Unis et plus largement
I’impérialisme), déterminé a mettre en échec la Révolution, a D'aide de « contre-
révolutionnaires ». Face a cet ennemi extérieur, aidé par le traitre originaire de I’Ile dans ses
tentatives d’ingérence et de déstabilisation de la Révolution, se dressait le « véritable Cubain ».

Deés ses prémices, la Révolution se voulait, pour Fidel Castro, totale. Ainsi disait-il dans
son discours du 30 juin 1961, connu sous le nom de Paroles aux intellectuels, « dans la
Révolution tout, contre la Révolution rien*. » L'avertissement alors donné aux acteurs culturels
de I’Ile valait pour l'ensemble de la population : la société révolutionnaire ne pouvait tolérer

aucune « déviance », aucune attitude contraire a la bonne marche de la Révolution. Il convient
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Fidel et Raul Castro, qui a lutté entre 1956 et 1959 pour renverser Fulgencio Batista.

2 CASTRO Fidel, « Mensaje del Comandante en Jefe », 18 février 2008.

8 Chroniques publiées entre 2007 et 2016 par Fidel Castro dans le journal quotidien officiel, Granma, dans
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de préciser ici que, méme s’il n’existe pas une définition de la Révolution, c’est aux
représentations, dans les discours de Fidel Castro, du projet de construction d’une société
nouvelle faconné, impulsé et imposé par le gouvernement révolutionnaire que nous nous
intéressons ici.

Les interventions de Fidel Castro semblent un objet d’étude tout indiqué lorsque 1'on
souhaite observer de quelle fagon le discours politique tente de cristalliser 1'union nationale,
I’unité du peuple autour de son chef. Nous considérons que ce discours devient un pouvoir qui,
bien que non strictement coercitif, définit I’espace qu’occupent les membres de la société, et
« influence la perception qu’ils ont de leur place et de leur role dans un systéme’. » Le discours
s'offre comme un instrument de Iégitimation (du pouvoir) ou de délégitimation (de la « contre-
révolution ») et donc comme un outil de la construction de I'image du traitre et de sa contre-
image héroique dans l'univers spécifique de la Révolution (entendue comme « régime »
politique). En ce sens, nous entendons discours et art oratoire comme une « action
communicative socio-collective orale, d'un locuteur individuel a un auditeur collectif, visant
essentiellement a convaincre de maniére intense, de sorte que l'auditoire adopte une certaine
attitude a I'égard d'un sujet spécifique®. »

Nous supposons qu’en établissant des liens étroits, maintes fois répétés, entre la
Révolution (présentée dans les discours comme un processus populaire, construit par et pour le
peuple) et la communauté nationale, Fidel Castro et ’ensemble du gouvernement cubain (qui
se présentent comme les artisans de la Révolution au service du peuple) ont pleinement
participé de la construction d’une société segmentée, mais également de 1’élaboration d’une
cubanité politique. Pour Fernando Ortiz’, la cubanité (cubanidad) est une somme d’éléments
culturels et identitaires résultant d’un processus de transculturation, que 1’on recoit presque en
héritage, et qui s’entretient au fil du temps a travers une « fagon d’étre », ce qui revient a dire
que le lieu ou I’on se trouve n’influe que partiellement sur 1’identité culturelle. Le terme de
« cubanité » est complété par celui de cubania, qui est en quelque sorte une « surcubanité »,
puisqu’elle « exige que 1’on assume pleinement la cubanidad, qui devient alors cubanidad

pleine, éprouvée et voulue ®.» Nous définissons ici la cubanité comme le sentiment
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d’appartenance a un espace culturel, social et identitaire, comme un ¢lément définitoire du
sentiment national cubain.

Cette image théorique, regroupant un patrimoine culturel et identitaire en grande partie
immatériel, est une affirmation de I’idiosyncrasie cubaine qui conduit a 1’inclusion — ou non —
dans une communauté. Mais il faut encore chercher a connaitre I'imbrication de cette cubanité
dans la Révolution, et tenter de voir comment se distinguent, s'entrecroisent ou s’entremélent
l'identité nationale et le processus révolutionnaire. Plus précisément, nous cherchons a savoir
si la dichotomie entre la Révolution et la contre-Révolution est avant tout construite de
I’intérieur, et pas uniquement en opposition a un ennemi « extérieur ».

Pour ce faire, nous tenterons de montrer la maniére dont le « traitre » (figure plurielle)
est présenté dans les discours de Fidel Castro. Nous observerons dans un premier temps que
I’exilé devient un traitre a la Patrie, ce qui indique dé¢ja le lien trés fort entre territoire et identité
nationale dans les interventions de I’ex-mandataire cubain. Dans un deuxiéme temps, nous nous
intéresserons a la figure de « I’espion », traitre a la solde de « I'impérialisme états-unien », et
nous analyserons de quelle facon Fidel Castro met en opposition les « bons » Cubains,
révolutionnaires, et les autres. Enfin, nous verrons comment Fidel Castro a créé et stigmatisé
une catégorie de Cubains, appelés de fagon treés générique les « déviants », qui tout en résidant
dans I'Ile ont été dépeints comme des déserteurs moraux — et donc des étres a la marge,

périphériques.

Les discours analysés sont ceux présentés sur le site http://www.fidelcastro.cu/es/citas
(particulierement sous [’onglet « Traicion» — trahison —, puisqu’ils constituent une
représentation directe du traitre selon les tenants de 1’orthodoxie révolutionnaire®), mais
¢galement les discours et interventions de Fidel Castro dont les verbatims pour la période 1959-

2008 sont disponibles sur le site gouvernemental http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/. 1ls

ont été analysés grace au logiciel Voyant Tools, qui permet I’étude de corpus en ligne, afin de
sélectionner les discours de la période étudiée mentionnant le traitre, de définir le nombre
d’occurrences du terme « traidor » ou de ses déclinaisons, et de comprendre ainsi dans quel
contexte et avec quelles corrélations le mot était employé. L’exilé, le « gusano » : traitre a la

Patrie

9 Le site étant alimenté par « Cubadebate », qui se présente (http://www.cubadebate.cu/editores/) comme

une organisation de journalistes de Cuba et d’ailleurs, regroupés dans le but de lutter contre « le terrorisme
médiatique » qui frappe Cuba, de rétablir la vérité face « aux calomnies », ou encore de « dénoncer les opérations
organisées et financées par le gouvernement des Etats-Unis » contre 1’lle.




Il existe dans I’espagnol cubain de nombreux termes péjoratifs, voire insultants et
déshumanisants, pour désigner ceux qui ont quitté Cuba : « gusanos’® » (vers de terre),
« escorias'! » (crapules, lies de ’humanité), « traidores » (traitres) et « quedados » (ceux de
I’étranger) en sont des exemples... Trés employés jusque dans les années 1990, ces mots
permettaient durant les premiéres décennies de la Révolution de présenter dans I’Ile les Cubains
de I’extérieur comme des déserteurs, aux antipodes des valeurs du valeureux peuple cubain, qui
— lui — devenait un martyr.

Ainsi, lorsqu’en 1980, les autorités cubaines annoncérent qu’elles laisseraient partir
« tous ceux qui [étaient] idéologiquement en désaccord avec la révolution et le socialisme »,
des centaines de Cubains se ru¢rent a I’Ambassade du Pérou a La Havane. Le quotidien national
Granma publia le 7 avril de cette année-1a un éditorial non signé (et certains y virent donc la
plume de Fidel Castro), expliquant la « position de Cuba » quant aux événements en cours ; les
termes employés sont ¢éloquents : « Que partent les clochards! Que partent les
antisociaux ! Que partent les marginaux ! Que partent les délinquants! Que parte la
racaille'? | » Le citoyen cubain qui cherchait & quitter Ifle devenait donc un paria, un inutile, et
son départ ne constituait en rien une perte pour la construction d'une Révolution a laquelle il
n'aurait rien apporté.

C’est ainsi que les discours politiques ont imprimé I’image de I’exilé dans
I’imaginaire collectif des Cubains de I’intérieur pendant des décennies, contribuant de la sorte
a configurer et a fracturer toujours davantage deux Cuba, deux réalités nationales, deux
sociétés, ce qui n’est pas sans poser de question sur la confusion entre Etat, Nation, Révolution,
territoire et cubanité. Marie-Catherine Scherer a mené une étude sur la construction d’un « Nous
révolutionnaire » dans le cinéma cubain, et il nous semble que certaines de ses conclusions sont

applicables plus largement a la totalité de I’espace social :

Selon I’idéologie révolutionnaire, 1’appartenance au Nous national cubain était liée au fait de
soutenir le projet révolutionnaire qui voulait défendre les intéréts du peuple cubain et auquel donc
« tout Cubain sincere » était censé adhérer. Le rapprochement entre Révolution et Cuba entraina
ainsi une fusion implicite entre appartenance politique et appartenance culturelle au sein de la
notion de nationalité cubaine. Cet amalgame a conduit & ce que celui qui est considéré comme
traitre en quittant Cuba et en refusant ainsi de faire partie de la société cubaine et du peuple cubain,
perde son statut de Cubain, ’excluant non seulement de 1’Etat cubain (le privant de son

10 CASTRO Fidel, « Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer ministro del

Gobierno revolucionario, en el desfile efectuado en la Plaza Civica », 2 janvier 1961.

1 CASTRO Fidel, « Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer secretario del Comité
Central del Partido Comunista de Cuba, y Presidente de los Consejos de Estado y de Ministros, en el acto
conmemorativo del Primero de Mayo, efectuado en la Plaza de la Revolucion José Marti », 1 mai 1980.

12 NAVARRO VEGA Armando, Cuba, el socialismo y sus éxodos, Bloomington, Palibrio, 2013, p. 139.



appartenance politique), mais également de la Nation cubaine (le privant de son appartenance
culturelle), reflétant I’équivalence faite entre Révolution, Etat cubain et Nation cubaine".

Tres tot donc, la Révolution a débouché sur la construction d’une identité et d’un
imaginaire collectifs fondés sur un « Eux » et un « Nous », ce qui signifie que le rapport a
I’Autre et a Iextérieur n’était pas déterminé uniquement par des frontiéres physiques,
géographiques ou politiques. Tout au contraire, les barri¢res érigées furent également mentales
et internes. En effet, celui qui s’exilait était présenté comme un lache, manquant de la bravoure
nécessaire a la lutte révolutionnaire et a la construction d’une société qui se voulait plus juste.
En somme, en abandonnant la Révolution, il abandonnait son droit a étre considéré comme un
Cubain par les autorités, entrainant par la-méme son exclusion sociale. Plus encore, Fidel Castro
expliquait devant la Fédération des travailleurs du secteur sucrier, rouage fondamental de
I'économie cubaine et soutien supposé de la Révolution, en mars 1960, que les traitres exilés
avaient eu une Patrie, qu’ils avaient choisi d’y renoncer, et que se faisant ils I’avaient laissée a
ceux qui étaient restés pour la défendre'®. En conséquence, I’Ile appartenait désormais aux
« véritables Cubains ». Ce « véritable » Cubain, car « véritable révolutionnaire », était celui qui
avait choisi de ne pas abandonner son pays et de lutter pour la Révolution, alors que I’exilé
devenait un vendu, uniquement préoccupé par des intéréts matérialistes, corollaires de
I’économie capitaliste. Ainsi, dés 1959, Fidel Castro, s'adressant au sujet apparent et
insaisissable que constitue le peuple — le terme « peuple » ne permettant bien évidemment pas
I’émergence d’individualités — mais également au sujet implicite que constitue le traitre,
expliquait que la « contre-révolution » dans son ensemble (exilée ou non) commettait une haute

trahison envers la Patrie :

Le seul espoir de la contre-révolution pour conquérir le pouvoir, puisqu'elle sait qu'elle n'a pas la
moindre chance de le conquérir avec le peuple, c'est avec I'aide étrangere ; par conséquent, les contre-
révolutionnaires sont avant tout des traitres a la patrie, des conspirateurs a la solde de I’étranger, des
coquettes qui parlent a l'oreille du puissant étranger, pour voir si avec toutes leurs ressources ils
peuvent a nouveau implanter la contre-révolution ici sur le sol de la patrie'.

De la sorte, les autorités cubaines ont nié leur identité aux Cubains de I’exil, et les ont
exclus de la « communauté nationale ». La Révolution et la Patrie étaient donc trés étroitement

liées, le « bon » révolutionnaire se montrant prét a lutter colite que colte pour défendre la

13 SCHERER Marie Catherine, « Dynamiques identitaires dans le cinéma cubain. Le " Nous cubain " entre
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de trabajadores azucareros », 27 mars 1960.
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souveraineté nationale, comme en témoigne le slogan qui a égrené les discours de Fidel Castro
depuis la premicre fois ou il a été énoncé le 5 mars 1960, « la Patrie ou la mort ». Ce méme
peuple, y compris lorsqu’il n’était pas convaincu par le discours officiel — un discours composé
de « longues énumérations » et de « procédés anaphoriques » censés apporter la preuve par la
répétition, ou encore de « questions rhétoriques [qui] amenent 1’auditoire a adhérer au point de
vue du locuteur'® » — était malgré tout obligé de s’y conformer. En somme, dans le discours de
Fidel Castro, la Patrie devenait le berceau de la Révolution, et la Révolution le foyer des
«vrais » Cubains face aux anti-patriotes, alors que dans la réalité des faits apparaissaient non
seulement des « opposants » ou des « partisans », mais également un secteur plus « passif » de
la société, avant tout préoccupé par le fait de resolver (résoudre) les affaires du quotidien
(trouver de la nourriture ou des médicaments par exemple). Et si 'imaginaire et I’inconscient
collectifs n’étaient pas totalement dupes des procédés discursifs mobilisés pour dépeindre en
noir et blanc une réalité¢ beaucoup plus nuancée, il n’en reste pas moins qu’un certain portrait
du traitre a été établi dans les interventions de Fidel Castro, décrit comme un faible, un pleutre,
un couard, un étre impur, indécent ou immoral, un ingrat, un voleur, un corrompu.

Dans le méme temps, les termes mélioratifs réservés aux défenseurs de la Révolution
(qui étaient, dans les mots de Fidel Castro, la gloire de la Patrie ou encore des étres
« optimistes », luttant sans relache pour I’éclosion d’une société nouvelle) venaient sous-tendre
dans les discours de I’ancien mandataire cubain un lien culturel entre Cubains reposant sur la
Révolution, mais également sur I’image du révolutionnaire, construction plus que positive et
fantasmée, idéalisation d’'un homme nouveau (théorisé par Ernesto Guevara), ou encore d’une
sorte d’€tre supréme qui serait un guide pour les autres peuples. La terre d'origine n'était donc
plus le seul symbole de la Patrie dans les discours de Fidel Castro, méme si le territoire national
demeurait primordial et devait étre défendu contre toute tentative d’ingérence. Elle était
complétée par la Révolution, qui seule pouvait permettre d’atteindre la souveraineté nationale
tant désirée, et cette Révolution était donc logiquement soutenue par le peuple qui en avait
compris tous les enjeux. Ainsi, sur 69 interventions de Fidel Castro prononcées en 1959 et

recensées sur le site officiel http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/, 44 évoquent le « traitre a

la Révolution », contre lequel s’érige le « peuple », lequel saura faire la distinction entre les
« misérables » et les véritables patriotes.
Il faut avoir a I’esprit que, durant les derniers mois de 1960, c’est-a-dire peu apres le

triomphe des troupes révolutionnaires, on estimait que 4000 a 5000 Cubains quittaient 1’{le

16 DE Sousa Serge, « Le discours de Fidel Castro : essai de lexicométrie politique (1959-2008) », in FLEURY

Serge, SALEM André (dir.), Lexicometrica - Explorations textométriques, vol. 2 numéro spécial, 2009,
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chaque mois. La nécessité pour le gouvernement de construire des barriéres idéologiques et
mentales avec de potentiels « dissidents », des forces sociales pergues comme dangereuses pour
le processus révolutionnaire est donc compréhensible. Mais on comprend aussi qu'il a surtout
érigé a travers les discours de son plus haut représentant de véritables fronticres entre les
Cubains. En effet, en imposant une représentation des différents groupes sociaux, en
catégorisant les individus, Fidel Castro a provoqué 1’exclusion de certains Cubains du « Nous »
révolutionnaire.

Cependant, la Période spéciale'” en temps de paix, période de graves pénuries et selon
Fidel Castro de « blocus total'® », consécutive a la chute de ’'URSS, a entrainé la nécessité de
redéfinir I'image du gusano. En effet, celui que I’on considérait dans les discours comme un
exilé politique, et donc un moins que rien, a été, des le début des années 1990, présenté de plus
en plus comme un migrant économique, et on a assisté ainsi, avec la Période spéciale, a la
réintégration d’une des figures du traitre dans la société, et méme a sa réhabilitation, puisque
ce dernier devenait, en temps de crise aigu€, une source non négligeable de devises et plus
généralement « d’aide matérielle'®. » C’est alors une communauté cubaine reposant avant tout
sur une identité et une culture qui I’emportait?®, plus qu’une communauté érigée sur ou autour
de la Révolution. D’ailleurs, le nombre de discours de Fidel Castro contenant le terme « traitre »
prononcés au plus fort de la crise montre bien la volonté de ne pas attiser les tensions entre les
habitants de 1'Tle (un trés grand nombre de familles ayant au moins un membre vivant a
I’étranger) et les Cubains de I’extérieur, qui devenaient un soutien économique indispensable :

1 en 1993, 0 en 1994 et 1995%!.

7 Doyon et Brotherton définissent la Période spéciale comme la crise globale qu’a connu Cuba a la suite
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patria somos todos " : trayectorias y disputas narrativas sobre ser emigrante en Cuba », in Anuario Electronico de
Estudios en Comunicacion Social, vol. 14, n° 1, 2021,
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2 Dr’ailleurs, en 1994, Fidel Castro organisait la premic¢re Conférence « La Nation et 1’émigration », a
laquelle étaient conviés des émigrés mais également des journalistes états-uniens, et dont le but était
1’établissement d’un dialogue cordial entre Cubains de I’fle et Cubains de 1’extérieur.




L’impérialisme « yankee » ou I’éternel ennemi

D’autres figures du traitre existent néanmoins dans I’Ile, au premier rang desquelles celle de
I’espion et du terroriste, traitres a la solde de I’impérialisme « yankee ». On peut noter que, si
Fidel Castro a évoqué entre 1995 et 2004 a 66 reprises?? le nom de Luis Posada Carriles®, il
convoqua ¢galement de trés nombreuses fois les « Cinq de Miami ». Ces cinq Cubains qui,
arrétés aux Etats-Unis, se refusérent a dire qu’ils appartenaient a ’intelligence cubaine, furent
condamnés a la perpétuité, mais furent finalement libérés (pour les derniers en 2014 par
I’administration Obama), et furent f&tés comme des héros nationaux (Fidel Castro en avait fait
dans ses discours des « héros patriotes®* ») a leur retour sur le sol cubain. « Les Cinq » devinrent
donc des héros dans la bouche de Fidel Castro, des modeles sur lesquels les jeunes générations
devaient prendre exemple?, tandis que 1’adversaire, I’ennemi, s’épanouissait aux Etats-Unis,
pays qui devenait un refuge pour les terroristes, ou encore le royaume de I’injustice et de
I’immoralité. En somme, ’ennemi de la Révolution opérait parfois au grand jour, par le biais
de politiques hostiles au gouvernement cubain, parfois en utilisant des « traitres » venant de
I"fle, mais que Fidel Castro se refusait a présenter comme cubains. En paralléle, cet ennemi
forcait Cuba a jouer le jeu de ’espionnage, qu’elle dénongait par ailleurs, et les espions envoyés
par Cuba aux Etats-Unis étaient alors héroisés.

Méme si cela peut paraitre évident, rappelons que tout au long de sa vie, Fidel Castro
expliquera que les Etats-Unis n'auront eu de cesse de trahir de différentes fagons les aspirations
des peuples, provoquant de nombreuses pertes humaines du fait de leur politique d’ingérence :

Combien de vies cette Loi d’ Ajustement® a-t-elle cofité a notre peuple au cours de ses 33
années d'application ? Combien de vies d'enfants innocents, arrachés a leurs écoles et entrainés
vers de tels dangers par des méres ou des péres irresponsables, ou trompés par des illusions, ou
par des campagnes et des exhortations ignobles émanant de la propagande massive lancée depuis
le pays qui, d'autre part, nous bloque et tente de nous tuer par la faim et la maladie*’ ?
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Fidel Castro évoque ici ’exil provoqué d’aprés lui par les Etats-Unis et leurs chiméres,
mais également « I’embargo » ou le « blocus » décrété par les Etats-Unis sur Cuba®®. L’usage
méme des termes « blocus » ou « embargo » n’est pas indifférent. En effet, le nom « blocus »
signifie qu’outre « I’embargo » commercial visant les exportations cubaines, les Etats-Unis
isolent I’Ile économiquement, politiquement et diplomatiquement. Les problémes internes de
I'fle ont donc été présentés depuis les débuts de la Révolution, et particuliérement par Fidel
Castro, comme découlant principalement de 1’asphyxie provoquée par le gouvernement états-
unien et ses alliés, et par I’intromission états-unienne dans les affaires de I’Etat cubain,
intromission qui prit différentes formes, et notamment celle de I’espionnage. D’ailleurs, durant
les toutes premicres années de la Révolution, les discours de Fidel Castro évoquent en ces
termes ses « ennemis » : « oligarchie, castes militaires, grands intéréts, tyrannies sanglantes,
étranger puissant, yankee, criminels, politiciens véreux, ambitieux, rancuniers, batards,
parasites, vers de terre?’... ». On voit apparaitre un lien entre I'étranger, l'impérialiste et le
« yankee » qui gangrénerait le monde. En effet, si dans les premiers mois de la Révolution,
comme nous l'avons déja dit, le terme traitre est souvent associ¢ dans les interventions de Fidel
Castro aux « vendepatrias » et aux « déserteurs », il est également lié aux « monopoles
étrangers ».

La premicére référence de Fidel Castro aux Etats-Unis apparait le 15 janvier 1959, et il
s'agit alors pour I’ex mandataire cubain de s'inscrire en faux contre la campagne de
calomnie que la presse états-unienne ménerait selon ses dires contre la Révolution®?. L’ex
dirigeant cubain se fait alors fort de dénoncer l'ingérence états-unienne, et d'affirmer la
souveraineté nationale cubaine, mais également la 1égitimité du processus révolutionnaire en
cours dans I’Ile. Notons qu'il avait déja assis cette 1égitimité lors du discours de Santa Clara, le
6 janvier 1959 (quelques jours a peine apres le triomphe des barbudos), contre I'ennemi interne
cette fois (les soutiens de Batista), en opposant le peuple cubain, « intelligent » et « invincible »,
mais également le véritable révolutionnaire, incarné par Fidel Castro lui-méme, n’ayant aucune
peur des risques personnels encourus, aux politiciens corrompus et a l'oligarchie de I'ére

batistienne?!. Puis dans un deuxiéme temps, dans plusieurs discours, Fidel Castro explique que

28 En réponse aux nationalisations entreprises par le gouvernement révolutionnaire, Washington décréte un

embargo commercial contre Cuba en février 1962. Avec la Période spéciale, les Etats-Unis ont accru leur politique
d’isolement de I’Tle, notamment par le biais des lois Torricelli en 1992 et Helms-Burton en 1996.

2 CORRARELLO Ana Maria, « Fidel Castro. La memoria revolucionaria: entre una estética nacionalista y
una estética soviética (1959-1989) », in Revista Arena, n® 1-2, 2010, p. 2-16, p. 15 (traduction de 1’auteur).
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Habana », 15 janvier 1959.
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les Etats-Unis sont un nid de contre-révolutionnaires>2. A ce moment de ’Histoire, la cible de
Fidel Castro est bien la contre-révolution cubaine établie aux Etats-Unis. Pour le dire autrement,
Fidel Castro ne dénonce pas encore de fagon claire la politique états-unienne vis-a-vis de I'le,
mais vise avant tout les « exilés ». Dans son discours du 22 mars 1959, Fidel Castro explique
que, sans vouloir les nommer précisément, le gouvernement révolutionnaire sait ou sont les
traitres, les mercenaires et les contre-révolutionnaires qui souhaitent reprendre le pouvoir a
Cuba avec l'aide de puissances étrangéres®. Lors de sa visite aux Etats-Unis en avril 1959,
Fidel Castro ose une plaisanterie sur la confusion possible entre les termes « traidor » et
« traductor » **. Le discours, prononcé devant des publics nationaux et internationaux, et
notamment des membres de I’ASTA (American Society of Travel Agents), organisation dont
le siége se trouve en Virginie, se tend dés les 11°° et 12 juillet 19593, avec respectivement 12
et 14 occurrences du terme « traitre », reliées a la contre-révolution organisée par et depuis
I’étranger. C’est a partir d’octobre 1959, avec la violation de I'espace aérien cubain et le largage
de deux bombes incendiaires sur la sucrerie Niagara, dans la province de Pinar del Rio, que le
discours de Fidel Castro associe tres explicitement les qualificatifs « traitre », « ennemis » ou
«assassin » aux FEtats-Unis >’ . Cela deviendra presque systématique aprés la tentative
d’invasion de la Baie des Cochons en avril 1961.

Dans les discours du Comandante, les impérialistes (dont fait partie le monde
occidental) n’ont de cesse de combattre la Révolution cubaine, précisément parce qu'elle
propose un autre mode de vie, et nuit conséquemment aux intéréts des grandes compagnies
mondiales : « Les impérialistes sont les défenseurs, les protecteurs et les amis généreux de tout

traitre, de tout mercenaire et de tout ennemi des peuples du monde, de celui qui discrimine, de
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gobierno revolucionario, en el palacio presidencial », 22 mars 1959.
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tout colonialiste, et ils sont amis de toute politique d'oppression et d'exploitation qui existe sur
n'importe quel continent du monde?®. » De la sorte, comme le rappelle Ana Maria Corarrello,
« sous le syntagme " la lutte contre ’ennemi " apparait la figure de " I’autre " qui croise toute
la discursivité révolutionnaire et qui reste omniprésente et mobilisatrice de la geste épique
révolutionnaire®®. » Pour le dire autrement, I’Histoire mais également les discours de Fidel
Castro ont contribué a renforcer la dichotomie entre le Nous, I’ Autre et ’ennemi, et méme les
tentatives de rapprochement observées en 2014 avec I’annonce de la réactivation des liens
diplomatiques entre les administrations de Barack Obama et de Raul Castro n’ont pas
totalement infléchi la donne. En somme, les Etats-Unis n’auraient ainsi jamais fait preuve
d’incohérence dans leur conduite vis-a-vis de Cuba : la politique anti-révolutionnaire prévaut,

méme lors des périodes de « rapprochement*’

» entre Washington et La Havane.

Si Cuba et son valeureux peuple ont été présentés par Fidel Castro comme le contrepoint
parfait a I’impérialisme et au capitalisme, ils ont aussi été dépeints comme des porte-drapeaux
mondiaux de la lutte contre I’ingérence états-unienne, particuliérement en Amérique latine.
Ainsi, dans les discours de Fidel Castro, cet ennemi « yankee » ferait preuve d’un grand dédain
non seulement envers Cuba mais également envers I’ensemble des pays latino-américains : « Et
face a la réalité objective et historiquement inexorable de la révolution latino-américaine, quelle
est l'attitude de I'impérialisme yankee ? Se préparer a mener une guerre coloniale contre les
peuples d'Amérique latine ; créer I'appareil répressif, les prétextes politiques et les instruments
pseudo-juridiques souscrits par les représentants des oligarchies réactionnaires pour réprimer
la lutte des peuples d'Amérique latine par le sang et le feu*'. » De la sorte, en menacant d’apreés
lui la totalité du sous-continent, I’hostilité de Washington envers la Révolution a permis a Fidel
Castro de se rapprocher des « pays fréres » latino-américains. Tout en excluant certains Cubains
de la communauté nationale, Fidel Castro appelait effectivement de ses veeux une union latino-
américaine visant a protéger le sous-continent des griffes du voisin du Nord, puisque le
nationalisme cubain était selon lui « un nationalisme sain, parce qu’également internationaliste,
et que I’internationalisme ne va a 1’encontre ni du patriotisme ni du nationalisme**. » Partant,

on peut considérer que tout en niant leur citoyenneté et leur cubanité aux Cubains de I'exil,
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Fidel Castro tentait également de (re)construire une caribéanité et une latino-américanité
politiques qui avaient été initialement portées par les grands noms des Indépendances latino-
américaines, et qu’il souhaitait surtout faire de Cuba le centre d’un foyer révolutionnaire latino-
américain. A nouveau, il attribuait le mérite de I’exemplarité de la Révolution cubaine au
« peuple cubain » : « Et notre Révolution ne serait pas devenue ce qu'elle est aujourd'hui, et
Cuba ne serait pas le porte-drapeau de la liberté en Amérique, si derriere cet événement
historique de la Révolution il n'y avait pas un peuple digne de la place d'honneur qu'il occupe
aujourd'hui dans le cceur des 200 millions de firéres et sceurs d'Amérique latine®. »

Dans un discours prononcé en 1971, a l'occasion du dixieéme anniversaire du
débarquement manqué de Playa Girén (ou Baie des Cochons), Fidel Castro déclara que les
Latino-Américains, au XX° siécle, n’avaient finalement pas précisément de nom, qu’ils étaient
comme un nouveau-né avant son baptéme, devant se contenter de termes tels que Latino-
Américains, Ibéro-Américains, Indo-Américains, legs de la période coloniale mais également
preuves selon lui du mépris de I’'impérialisme, qui nuisait a la définition de I’identité des
habitants du sous-continent. Dés lors, et méme s’ils ne sont pas les seuls adversaires désignés
de la Révolution, les Etats-Unis conservent le statut d’ennemi supréme, d’ennemi intime sans
lequel la Révolution aurait presque moins de raisons d’étre, et qui a pour le moins largement
orienté sa politique, et conséquemment ses relations internationales. Ainsi, Serge De Sousa a
démontré que les discours prononcés par Fidel Castro lors de la féte nationale cubaine (le 26
juillet) entre 1959 et 2004 faisaient apparaitre des « mots clés ou mots thémes** », au premier
rang desquels « pueblo », suivi de « pais », « Cuba », « mundo », « trabajo » et « Estados
Unidos ». Il a également mis en avant la présence de deux principaux « motifs pivots » dans les
discours étudiés : d’un coté, Cuba et sa Révolution, et de ’autre, les Etats-Unis et le monde,
ces deux « acteurs » et piliers des discours s’opposant constamment*>,

I1 faut néanmoins insister sur le fait que le peuple états-unien n’a jamais €té la cible des diatribes
de Fidel Castro, qui se sont concentrées sur le gouvernement « yankee ». Aux antipodes des
valeurs révolutionnaires, le systéme états-unien était corrompu par le matérialisme, I’égoisme
et I'impérialisme. Cette caractéristique, intrinséquement liée aux Etats-Unis dans les discours
de Fidel Castro, en faisait automatiquement un pays traitre, et pas seulement a la cause cubaine,
mais également a ’humanité, au vivre ensemble, a I’autonomie des peuples et a la souveraineté

des Nations. Tout au contraire, et tout en assumant humblement ses erreurs, la Révolution
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cubaine s’affirmait comme un phare dans la tempéte, dont les idéaux ne tremblaient ni ne
variaient, et était présentée comme un exemple en termes de Droits humains : « Nous, les
révolutionnaires cubains, avons fait des erreurs et nous continuerons a en faire, mais nous ne
commettrons jamais l'erreur d'étre des traitres. Nous n'avons jamais choisi l'illégalité, le
mensonge, la démagogie, la tromperie du peuple, la simulation, I'hypocrisie, l'opportunisme, la
corruption, l'absence totale d'éthique, les abus de pouvoir, voire le crime et les tortures
répugnantes, qui, avec des exceptions évidentes, mais sans doute méritoires, ont caractérisé la

conduite des présidents des Etats-Unis*. »

Les dissidents et les « déviants » : dans la Révolution tout...

Etre révolutionnaire, a Cuba, c’est étre en accord avec l'action du gouvernement, censée
renverser l'ordre néo-colonial. S’y opposer, c’est s'inscrire contre les idéaux de la Révolution,
laquelle, confondue avec la Nation dans le discours de Fidel Castro, devient le Tout normatif
au dehors duquel il n'est pas permis d’évoluer. L’opposition ou la dissidence sont donc
présentées comme un retour a un ordre pré-établi*’, et en ce sens, les opposants a la Révolution
renvoient au mieux a I’immobilisme, au pire a ’oppression dans la verve de Fidel Castro. Et
cependant, ceux que 1’on appelle dissidents « s’inscrivent dans des registres politiques qui
partagent avec la matrice castriste une culture enracinée dans I’histoire nationale, qui célebre
les vertus de ’homogénéité, de 'unanimité*® [...]. » Ainsi, pour construire une culture et une
identité cubaines de la Révolution, Fidel Castro s’est appuyé sur de grands noms de 1’Histoire,
et la littérature et de la science, des « monuments » qu’il a repris a son compte et qui semblaient
justifier ’avénement de la Révolution, la position de « porte-parole » de Fidel Castro et par
conséquence I’exclusion de ceux qui n’adhéraient pas au discours révolutionnaire. De leur coté,
les « dissidents » ont également fait appel aux figures qui ont construit I’identité cubaine, ce
qui permet de dire qu’il y a, a Cuba, une double réécriture et une double réinvention du
nationalisme. Dans les discours de Fidel Castro, qui selon Vincent Bloch « encadrent
I’imaginaire collectif et diffusent de facon uniforme les images de I’histoire et de la Nation*® »,
le nationalisme est omniprésent. Les interventions de I’ex Comandante en Jefe s’ inscrivaient

donc dans un nationalisme patriotique que le dissident venait souiller. Ainsi Fidel Castro
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expliquait, lors de la premiére réunion de P'UNEAC®? en aofit 1961, que les dissidents étaient
des étres timorés, des traitres, des faibles et des laches, ayant néanmoins permis par leur
existence de découvrir qui étaient « les vrais révolutionnaires », les Cubains « honnétes et
loyaux®!. »

Mais les autorités cubaines ont également pointé du doigt des manquements a la
Révolution moins catégoriques, moins manifestes, voire tout a fait subtiles. Effectivement, les
« comportements déviants » de certains Cubains de I’Ile ont été présentés comme des trahisons
a la marche révolutionnaire. On comprend donc bien ici qu’a I’intérieur méme du territoire
national cubain, il existe des « traitres », des opposants a la Révolution, mis au ban de la société.
Drailleurs, « I’existence de [panneaux a la gloire de la Révolution et de bustes de ses figures
héroisées] dans le paysage crée immédiatement une intériorité et une extériorité aux normes
[ou pour le dire autrement] un " nous " et un " eux " : ceux qui s’y conforment, et les autres>. »
Ainsi donc, jusque dans la rue, espace social par excellence, 1’'idée est instillée dans
I’inconscient collectif de la présence d’un ennemi contre lequel il faut s’unir pour lutter. On
voit clairement que I’Autre ne se situe pas seulement a Miami, le traitre vit aussi parmi
« Nous », et, bien que nourri en son sein, il se pose en obstacle au développement d’une société
« réellement » révolutionnaire.

De la sorte, les religieux (toutes religions confondues) furent longtemps bannis des rangs
du PCC (Parti Communiste Cubain), leur appartenance a une Eglise allant a 1’encontre du
dogme révolutionnaire qui imposait que 1’on se donne, que ’on se consacre tout entier a la
Révolution®?.

On trouve €galement, dans les discours officiels, en parall¢le au contre-révolutionnaire,
qui s’oppose farouchement a la Révolution et lutte méme contre elle, le « non engagé », le « non

révolutionnaire ». De la sorte, « le peuple révolutionnaire apparait a travers des attributs positifs

tels que " fort ", " conscient ", " travailleur”, "compréhensif ", " créatif ", " organisateur ", face

' '

aux attributs négatifs " inconscient ", " paresseux ", " incompréhensif ", " sale ", " fraudeur ",

en référence au contrerévolutionnaire®*. » C’est ce peuple, dont les autorités cubaines avaient
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tant besoin a la naissance de la Révolution, qui se retrouve encore et toujours associé aux
valeurs positives, et on peut aller jusqu’a parler de « logique discursive qui apparente le
révolutionnaire a 1’organisation sociale, a I’augmentation de la productivité, au sacrifice, au
dépassement de soi permanent », quand de I'autre coté, I’ennemi « est celui qui ne peut
supporter le poids physique et moral qu’exige la Révolution®. » On peut légitimement penser
que cette idéalisation du peuple a été vite ressentie par certains comme une manipulation,
puisqu’elle fait reposer la construction de la société socialiste sur le peuple, qui devient alors
responsable des succes de la Révolution, mais également de ses échecs.

En outre, le procédé discursif a conduit a des amalgames discutables, et la difficulté a
définir les « comportements déviants » dénoncés par les instances révolutionnaires, dans
lesquels pouvait entrer tout 1éger écart a I’orthodoxie révolutionnaire, entraina une répression
tout aussi pernicieuse. Cela a donné lieu a des scénes, ou plutdt a des mises en scéne censées
montrer l'opposition des « vrais » révolutionnaires a la conduite des « anti », mais qui sont
surtout la preuve de I’instauration de profondes divisions au sein de la société, sous couvert de

défense d'un processus révolutionnaire qui ne se voulait pas seulement politique :

[Dans les années 1990] La fidélité a " I’idéal de groupe " doit sans cesse pallier la survenue de
nouvelles formes de contestation et les signes d’opposition qui continuent a se manifester.
Apparait alors une méthode de répression qui libére les autorités de la responsabilité de ces
agissements, et laisse au " peuple " la liberté d’exercer de maniére " spontanée " et " volontaire "
la défense de la révolution : il s’agit des " actes de répudiation ". Le peuple est incité par des
meneurs [...] a agresser verbalement, a briser leurs vitres a coups de cailloux, et a lancer a
I’intérieur des maisons des denrées pourries a ceux qui ont 0sé s’exprimer ou réaliser des activités
considérées contraires au régime™.

La Révolution s’impose donc bien comme un modele de société dont on ne peut pas
s’écarter, et en conséquence, depuis 1959 dans 1{le, tous les comportements ne répondant pas
au code de conduite « officiel » ont pu étre présentés comme des « déviances®’ », des
inconformités incompatibles avec les valeurs révolutionnaires®. Les « marginaux » ont été
exclus du processus d’élaboration, de construction et d’actualisation du mod¢le socialiste

cubain, et donc de la cubanité politique, entendue au sens de valeurs et sentiments identitaires

de la théorie politique contemporaine, Universit¢t de Buenos Aires, 10-11 aolt 2012,
https://fr.scribd.com/document/99767392/Fidel-Castro-Enemigo-e-Identidad-Caso-de-Los-Exodos-Camarioca-
y-Mariel-Autoguardado.
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56 BURGOS Elizabeth, « Condamner et punir : le systéme pénitencier cubain », in Nuevo Mundo Mundos
Nuevos, section Workshops (sans numéro), 2009, http://journals.openedition.org/nuevomundo/49612.

57 Fidel Castro évoque le 8 mars 1985 des « jeunes gens a problémes, aux activités antisociales », ce « qui
met en évidence une déviance dans leur formation » (traduction de 1’auteur).

58 Fidel Castro disait par exemple le 21 octobre 1964 « Todavia subsisten en esta sociedad y en esta etapa
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partagés par les révolutionnaires (et non plus les citoyens ou ressortissants) cubains.
Démultipliée suite a la victoire des troupes révolutionnaires, politisée par les nouvelles
autorités, cette cubanité doit étre interrogée sur son ouverture a I’ Autre. Elle a été érigée comme
un étendard, I’embléme d’une identité cubaine qui, d’aprés les autorités, avait été bafouée et
s’était perdue dans des relations dangereuses avec le voisin du Nord. Elle peut alors étre pergue
comme [’outil d’une manceuvre uniquement politique, destinée a unir toujours plus le peuple
cubain a la Révolution — a les faire fusionner. Effectivement, 1’identité, la culture et la défense
de la patrie étaient liées dans les discours de Fidel Castro (mais également d’autres membres
du gouvernement cubain®®), et tous ceux qui ne s’impliquaient pas dans la Révolution ne
faisaient pas partie du peuple.

Ceci fut particulierement vrai durant les années 1970, surtout durant 1’étape connue sous
le nom de quinquenio gris®, époque durant laquelle toute déviance était associée a une attitude
« égoiste, asociale, sous-développée et donc contre-révolutionnaire® .» A nouveau, cela
permettait a Fidel Castro de dresser des barrieres entre les révolutionnaires et les « autres ».
Ainsi, dans son discours du 21 octobre 1964, il mettait en avant les qualités des jeunes
communistes impliqués dans la Révolution, expliquant qu’il existait encore, malgré tout, un
pan de la jeunesse hors de la Révolution, jeunesse paresseuse, indisciplinée et se donnant des
airs d’Elvis Presley®?. C’est que Fidel Castro associait les déhanchements sur la musique rock,
venue de 1’Occident, a une attitude « efféminée », elle-méme synonyme d’homosexualité, qui
constituait un écart de conduite au code moral et comportemental du « bon révolutionnaire ».
Poursuivant sa « logique », Fidel Castro assimilait sous la dénomination « déviants » ou

« dégénérés »°®* les amateurs de rocks, les homosexuels et les hippies :

Cet amalgame permettait de " démontrer " que les hippies avaient des comportements déviants et
contre-révolutionnaires, puisque 1’homosexualité était le symbole de la perversion dans I’lle des
débuts de la Révolution. [...] Le hippie fut accusé de " déviationnisme idéologique ", c’est-a-dire

59 On pense ici a la conférence donnée par Abel Prieto, ex-Ministre de la Culture de Cuba, publiée par la

suite sous forme d’essai (« Cultura, cubania, cubanidad ») qui évoquait clairement la loyauté aux autorités
révolutionnaires inhérente a tout Cubain digne de ce nom.
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par I’intellectuel cubain Ambrosio Fornet.

61 SCHERER Marie Catherine, op. cit., p. 180.

62 CAsTRO Fidel, « Discurso pronunciado por el Comandante Fidel Castro Ruz, Primer Secretario del
Partido Unido de la Revolucion socialista y Primer ministro del Gobierno revolucionario, en la concentracion para
celebrar el IV aniversario de la integracién del movimiento juvenil cubano, en la ciudad escolar " Abel
Santamaria " », Santa Clara, 21 octobre 1964.

63 Evoquant les homosexuels « aux attitudes elvispresleyennes moulés dans des pantalons trop serrés »,
Fidel Castro disait le 13 mars 1963 que « la société socialiste ne [pouvait] permettre ce type de dégénérescences »
(traduction de I’auteur).



d’aimer une culture externe a I’lle. [...] Un comportement patriotique aurait impliqué au contraire
de se concentrer sur le pays, la Nation et son développement [...]*%.

On note que l'usage répété et sans distinction de mots tels que traitres, apatrides,
conspirateurs, gusanos, ou encore desviados leur fait perdre leur sens. En conséquence, le
« marginal » n’est ni intégré ni parfaitement ailleurs, il se situe dans un entre-deux qui le rend
difficile a appréhender. C’est ce qui explique que cette dénomination soit devenue au fil des
années un mot valise permettant de désigner tous ceux qui dérangeaient, parce qu’ils
constituaient I’amorce de construction d’une société civile que 1’on avait voulu étouffer.

Notons que le déviant peut encore étre ramené dans le droit chemin par des
« traitements », des « thérapies » (comme les décharges électriques envoyées aux prisonniers
des UMAP® dans les années 1960, censées les « guérir » de leur homosexualité). Le dissident,
lui, est définitivement perdu et voué¢ aux gémonies. Et s’il faut donner un visage a la
« dissidence », la figure de Huber Matos est particuliérement exemplaire. Celui qui avait été un
guérillero modéle, commandant d’une colonne révolutionnaire durant la guérilla, devint
effectivement dans I’Histoire officielle un traitre a la Révolution. En désaccord profond avec
Fidel Castro sur les suites a donner au processus révolutionnaire, Matos devint un symbole de
la rébellion dans la Révolution pour certains, de la félonie pour d’autres. On retiendra surtout
ici qu’Huber Matos, alors emprisonné, dit a un envoy¢ de Fidel Castro venu lui affirmer qu’en
cas de repentance publique il pourrait rentrer chez lui : « Je suis prét a mourir pour ma dignité
et pour la liberté du peuple cubain. Je suis prét a aller devant le peloton. Dites-le a Fidel. Dites-
lui que I’homme qui a trahi la Révolution, c’est [ui®® ! »

On peut s’interroger sur la maniere dont Fidel Castro évoquait ces « traitres ». Selon lui,
la dissidence « interne », absolument minoritaire, avait été, dés le début de la Révolution,
entrainée, encadrée et appuyée par les Etats-Unis®’. Cette ingérence justifiait donc la création
des Comités de Défense de la Révolution (CDR)®®, ou autrement dit, le renforcement du
controle étatique sur la population, mais ¢également de 1’auto-controle des Cubains dans leur

conduite quotidienne. Car il faut bien dire que la peur, instillée par les discours des autorités,
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d’étre per¢u comme contre-révolutionnaire (et donc d’étre banni de la société) entrainait chez
beaucoup une auto-censure dans la conduite a tenir, les fréquentations, les sorties ou activités.
Mais Fidel Castro a également pu expliquer que I’'immense majorité des « jeunes prisonniers »
dans I’{le était constituée d’individus possédant peu de culture et de connaissances, et venant
des « quartiers marginaux » des grandes agglomérations cubaines®®. En somme, I’opposition
interne ¢était nourrie par 1’étranger, mais également par I’inculture, elle s’opposait a la
Révolution du fait de son ignorance et de son appat du gain. Tout en reconnaissant certaines
limites de la Révolution, qui n’offrait pas strictement les mémes conditions de vie et les mémes
chances a tous, Fidel Castro réduisait alors les non révolutionnaires a 1’état de sujets non
pensants, de pantins incapables de reconnaitre ce qui était bon pour eux — ce discours était a
une autre époque celui des colons venus d’Espagne pour évangéliser les « Indiens ». Les
marginaux et déviants empéchaient donc I’éclosion d’une société véritablement socialiste,
freinant le développement social collectif d’une société a laquelle ils ne méritaient en fin de

compte pas d’appartenir.

Conclusion — Une Révolution qui divise

A Cuba comme ailleurs, le traitre est toujours 1’Autre. Le contexte fait et défait le traitre,
I’Histoire fagonne une image de ce dernier qui évolue finalement, mais il semble que 1’on ait
toujours besoin de cet exutoire, de ce croque-mitaine. Ainsi, le traitre est présenté comme un
danger pour la société, quelle que soit la figure qu’il prend ou les traits qu’on lui attribue. En
conséquence, il permet 'union d’une communauté portée par la volonté¢ de lutter contre la
menace qu’il fait planer sur le vivre ensemble.

Figure ambivalente par nature, la dichotomie, la dualité et la multiplicit¢ méme du traitre
prennent a Cuba une dimension singuliére. Cette figure illustre une fracture idéologique et
sociale profonde. L’affrontement entre le « Nous » et le « Eux » contribue en outre a toujours
plus de polarisation de la vie politique et sociale interne, mais également des relations avec
I’extérieur. Car si les discours autour de la 1égitimation sont souvent synonymes d’exclusion, a
Cuba, ils contribuent a la formation de plusieurs communautés au sein d’un peuple, malgré la
volonté politique de I’unir autour de la Révolution (et contre ses ennemis extérieurs). Ainsi, les
révolutionnaires sont appelés « compafieros y compafieras », expression qui permet d’inclure
sans distinction tous ceux qui luttent pour la Révolution, créant donc une communauté

révolutionnaire sans élite, ou plutdt dans laquelle le peuple et les dirigeants sont censés se

69 CASTRO Fidel, « Discurso pronunciado por el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz, en la clausura del

Congreso Pedagogia 2003, en el teatro "Karl Marx" », 7 février 2003.



fondre. De I’autre co6té, on retrouve 1’Autre. Pour le dire autrement, le discours politique
fagonne la société, construit des barriéres mentales entre les membres de la société cubaine, et
légitime le processus révolutionnaire, délégitimant par la-méme toute tentative d’opposition a
la Révolution.

En effet, les exilés quittant IIle pour des raisons politiques et non économiques, ont été
automatiquement définis comme contre-révolutionnaires, et placés en dehors du cercle de
I’identité cubaine. De cette maniére, la communauté révolutionnaire s’est révélée excluante
pour ceux qui n’étaient pas de « bons camarades » (et ne méritaient donc pas d’étre appelés
« compaferos »). Le discours glorifiant « la » société cubaine renforce I’appartenance au
groupe, la cohésion sociale, et donc le rejet du traitre, dont les valeurs sont contraires a la
Révolution. Méme si le discours officiel peut étre remis en cause par la population cubaine dans
la sphére privée, il n’en détermine pas moins des espaces sociaux et des normes de conduite a
suivre si I’on ne souhaite pas étre poussé a la périphérie du systeme. Ainsi, on observe une
déconstruction de 1’unité nationale par le discours de Fidel Castro, permettant la reconstruction
d’une identité désormais fondée avant tout sur la Révolution. Cela n’est pas sans créer une
certaine confusion, dans la mesure ou, « aujourd’hui, lorsque le gouvernement ou la population
cubaine parlent de la révolution, ils se référent a la fois 4 I’Etat, au sentiment patriotique ou
nationaliste et a I’idéologie socialiste’’. »

En créant artificiellement des catégories de bons et mauvais citoyens, en confondant
Révolution et identité nationale, et en prétendant que 1’unité nationale ne reposait que sur le
groupe des « bons révolutionnaires », les leaders de la Révolution ont contribué a creuser un
fossé immense entre le peuple héroisé et le citoyen quin’en est plus un. On voit donc clairement
que ’opposition entre deux sociétés qui cohabitent en se méfiant I’'une de 1’autre a été largement
construite depuis 1’intérieur, pour soutenir un projet politique interne : 1’unité révolutionnaire
¢tait nécessaire pour lutter contre I’ennemi externe, toute division de la société aurait pu
entrainer la fin de la Révolution, et il fallait donc nécessairement que soient exclus ceux qui ne
participaient pas pleinement au processus révolutionnaire.

Ne pouvant feindre d’ignorer leur existence, Fidel Castro a malgré tout nié I’importance
des opposants a la Révolution. C’est pourquoi, méme a des décennies d’intervalle, le « Nous »
s’impose comme un terme d’union et de cohérence, mais également comme un élément
« lisseur » de la société, qui permet de mettre de coté tous ceux qui n’acceptent pas le dogme
révolutionnaire : « Dans les deux contextes différents des discours du 28 septembre 1965 et du

ler mai 1980 on peut apprécier le processus d’homogénéisation de 1’espace social, ¢’est-a-dire,
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la représentation d’une société qui sera instituée sans divisions, comme un tout cohérent,
" sain " et invulnérable face a un " autre " différent, " malade " et exclu’'. » La légitimation et
la délégitimation deviennent alors des armes idéologiques dans la stratégie de disqualification
de I’ennemi politique. Ceci ne fait que renforcer la binarité cubaine, exacerbant les tensions
entre les partisans et détracteurs de la Révolution, entre ceux qui se trouvent « dedans » et ceux
qui sont « au dehors », pour toutes sortes de raisons, qu’ils soient « a la marge » ou hors du
territoire national.

Et bien évidemment, la moralité révolutionnaire s’oppose, dans les discours de Fidel
Castro, aux défauts capitalistes, a une certaine déchéance morale caractéristique de 1’Occident
et du style de vie états-unien, ce qui ne fait que glorifier davantage les révolutionnaires. Les
Cubains sont donc soumis a une pratique discursive qui établit des catégories de citoyens : les
véritables révolutionnaires et les Autres. C’est précisément parce que la Révolution s’est
construite comme un rempart a I’ingérence culturelle et s’est inscrite dans la défense d’une
identité nationale sui generis que toute attaque contre le processus révolutionnaire a été
présentée comme une attaque envers la Nation. Cette fusion et cette confusion entre I’Etat et la
Nation, mais également entre la Révolution, la communauté nationale, 1’identité nationale, le
territoire et la cubanité ont donc largement contribué a désigner les « ennemis » officiels, les
traitres, sans pour autant réussir a briser la force du lien culturel et identitaire qui unit les
Cubains. De ce fait, il est possible que la cubanité ne soit plus une arme de la Révolution et des
« révolutionnaires », mais qu’elle soit au contraire de plus en plus brandie par des
« opposants ». En effet, selon la politologue Janette Habel, « I’appui populaire dont a bénéficié
la Révolution Cubaine s’explique par les deux composantes qui I’ont inspirée : la défense de la
souveraineté nationale et la justice sociale. Le sentiment national reste aujourd’hui vivace bien
que chez certains intellectuels et dans la jeunesse on minimise son importance en privilégiant
I’existence d’une cubanité dont 1’1le n’aurait pas le monopole’. »

Dans et hors de I’Ile, pour la communauté cubaine mais également pour la communauté
internationale, celui qui trahit est tant6t celui qui adhére au projet révolutionnaire, tantot celui
qui le rejette. Partant, il est difficile de se référer a une communauté cubaine reposant
uniquement sur la Révolution. La « cubanité », construite historiquement par le peuple,
demeure a notre sens le véritable lien entre Cubains, méme si sa définition peut varier au gré

de Il'instrumentalisation politique.
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